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^ImnaS 97Hbforb trat fongfam mi einem bet l^üBf d^en, t^mr« 

nehmen fletncn Käufer, bie jic^ im oberen If)cilc ber Cv()anipö (Sly- 
jee^ in g^ariö befinbcn, blieb, tjor fic^ l^inblicfciib, bcii .uopf auf bie 
Seite gelei'^t, einige *^{unötii ftef)cn nnb manbte fiel) bann bcni 
^ia^ bcr (^oncovbe ju. 9Zac^bcm er swonjig Sd)ritte ßenuutt batte, 
lel^ et um unb näl^crtc ftd^ md^ lanßfdnun , alö er rtt'ööngen mar, 
bem $aufe toieber, baS er foeben Derlaffen j^atte. (^r überfc^ritt bie 
eä^mtU; aber bann fd^ien er Hon Steuern unfdftlüffig au tverben, 
benn er madftte im ^Sfiur ^olt, rieb ftd^ na^benftid^ baiS Ainn, 
bfiff leite Dor fi(^ f)in unb Wirftc jerftreut um fic^. (Snblicft hvüdtt 
er öcii .pul \d\ 111 ^lc oiirii, la^iic ijalbhiiit: „3Mu, co i^cbt ntc^^t!" 
unb bann, bic ^^auDc in i)cn Xaid)en, hu üii^m gefenft, fcl)lenberte 
er mit ^anienben Don ^Bpa^ierflänöcrn, bic ber (Bünmaiv^nndnnit- 
tag unb baö jd)öne grüf^lingsroetter nad) bem ^oiö be ^Öoulognc 
gelocft Ratten unb bie nun nac^ ber Stobt autüdfe^rten, bie breite 
Sbienue ibtnunter, o|ne fi(^ nod^ einmal umaumenben unb o^ne auf 
bie Qet)nttnt Beute ju a^ten, bie il^m beaegneten ober an il^ bor« 
dbereilten. Mehrere WtaU mieberl^olte er iebod^, mit fld^ feibft 
fpred)enb, biefelBen SBorte, bie er im |)nn5f(ur flefa^t batte, unb ba« 
bei uidk' ci liaau iiiiiiuv luic .^nftimnicuD nvd hau itopfc: — „i&^ 
gc^ nid)t ^d)i beim beften äBiUeu uid^t." 

„^-ll^aö öel)t einmal lincoeu ni&it, Tom?" 

^er ^ngcrebete blieb liefen unb blidte bem 8pred)er üerwirrt 
in baö freunblicbe, junge @cftcbt. S)ieter fu^r lacbcnb fort: 

(pSrnmcr nod^ nid^t oon ber oUen @eiool^n^t geseilt, fd^öne 
9teben einjig unb allein )um einenen Seronügen au ffoika ? Soffen 
Sie bod( onbere Seute aucb bonon ^rofttirenl — Wfo erftären Sie 
vir: gebt beute nid^t?" 
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S)>Hbforb MieB dntae ^chmben, o^ne su iprec^en. ^Xatn frogtr 

er: „:iiH;o iac\t\: id) ctgcntlid)? 3Ba§ l;abcn ^ic flcJiört?" 

,,(5ic U€i|ici;aicu, ^uigc luc^t. . . .eS ginge beim bcften Hil- 
len nid^t." 

„Unb id) l)attc fioiv^ ^)tec^)t/' entflcrt«ctc ^ibforb beböc^tig uiib 
mit \\vo%tx ^cftimmt^eit. gcljt roirflicft nid)U** 

„^i)axan jtDctfele id^ nic^t; aber fagen <Si€ mir nun and^, loas 
rum es ni^t ^tf^tr 

m^civh rieb fid^ toieber bag Mnn, blidte bii^t an bem 9(nberen 
vorbei in bie 8uf t, jo boß biefer ftd^ nid^t gana Hat borilber ttMir, ob 
er aiigejcl^cn lueröe über nid)t, nnh iai^tc ciiMid): 

„Söanim? ^a, feigen (£ie, ^aiiM), tDcit iünbcr allein ba§ 

^riüilcnium I;aben, unbofd^ämt (^ctdienfo annehmen bürfeii, für 
bie fic ÜH'rtenncfc^cnfe lüeöcr niadjcn tonnen nod) ipoUen ; unb wdi 
iö) in bcni Dorliegenben goUe nur ber i^mpiänQcx jein würbe, 
toüxht miä) ai}o, ha ic^ fein ^inb me^ bin, su jcbomen l^aben; unb 
bad isAt bocb nt(||t— äSerfle^ 6te nun?'' 

„ftein Sort!" 

„S)a§ fdiabet nxd0. berftc^e; bnö genügt @utett 

STbenb, Sanbii! ©liefen mic^ balb einmal auf. 3d) habe 

mid) ^it langer ind)t jü iicrla|)cu öeful)lt tok mc jeit ^el^u 

3}^inutcn. — 9icin, amrtcn @ic! ^(i) fonnnc morgen frü^ 
^nen. oic fonncn mir ineUeid)t einen ^ntcn :)fatl) neben/' 

^JJhbforb reichte feinem Qrennbe (^bingron bie ^>anb unb n»ottl€ 
fic^ entfernen; aber btcfcr ^)k^t ibn am 2(rme feft unb jagte; 

;,6eraud mit ber 6pra4e! SEBad gebt nicbt?"* 

„fftun ba$, toad i^ am meiften toünf (bte !^ unb bamit iiKmbte 
fid^ ^ibforb ettoaS ungebulbig unb berbrteglic^ ab unb fe^te feinen 
aSBeg fort. 

©bington jal) il)ni fopffc^üttetnb nad) unb (agte öor fic^ l)in: 
^,3mmcr nod) ber ;>lltc: ^>an^, ber Xräumcr." 

Söäinenbbeni bico (Mcipräd^ in ben (£ijamp^ (5rnfee§ gefül^rt 
murbc, faß ein junges »Uiäbd)cn an einem gcnfter beö 4)aufeö, ba$ 
^ibforb Derlaffen batte, unb fcbaute auf bie 6tra§e binau^. ^ilber 
fie fab nicbtiS t>on bem, toaü bort borging. Sfyvt eigenen hänfen 
bef d^ftigtcn fte ooEfl&nbig unb (ie^ ibr feine Stufmerff amf^it für 
etmad 9(nbere$. — nrnr ein pb)d)e$ ^lkSbd)cn, ber t^oOenbete 
Xt)pu^ ber amcritauijdjeu „^ctte": grofe, fcftlanf, elegant, mit 
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[dualen, tttinm $ü6cn tinb j^ftnbeit; efne 

ftd^ti^e, blaffe Okfict)tofarbc ; rötfjlid): braune^, iDcUiaco A)aav; 
li:h:]i,. tUuc tnaiuic ')in(\cn ; hk v^iirn ctirao sn ijod) ; bic :lcafc ctiuay 
3U fein ; hu 'JJhinv luu ben vothcn V^tt»t)cii urib beii bid)t au ciuüiiöcr 
gereihten ttJciftcn Hiibncii enuas su jdjmal; baö cbelgcformtc Äinn 
iu gvoH : ein mönnltc^eä ütinn beinahe« ^er ^u^brud! bei^ ganjeu 
@efic^tcö flug uitb UCLX utib entfi^ioffen. — (Jbit^ ©om^n war nid^t 
än Eft&bc^, bemi man burdl ^itireti euied imÜmiaibUn 
Ocbid^teS au tü^reit l^offcn barf ein ruligeS, loftrbeiioaeS SRfib« 
c^cn, fe^ir **matter of fact", »ie 11^ Sonb^leuie Uon i^r f agtett. 

3)od) unu bte befoiinenc, pvomiid)e (^bitb in bicfeni xHiiiieublicf 
tief crngt unb ciurüftet; inib fie batte in ber I bat guten tiJnmb 
ba^u. tüar ir)r luinilid) foebeii etuiao pnifiit, IM^ fcfbft iDiüii; 
ner in äl;iUid}cni Jalle nid)t i^an unb nur Ijöc^ft feiten, grauen 
aber mol^I niemals ucrsei^en. 6ie mav Udu einem ^anne, bem fie 
io beutUc^, »ie bieö mit il^rer 3Bürbc vereinbar toax, gu crfcnnen 
gcfteben i^tte, bafi fie ed t^m nid^t übet ne^meit mürbe, loenn er fie 
an feine IBruft söge unb filffe — fie tt>ar bon biefem fDtonne nüi^t 
an bte $3ruft gebogen unb niä^t gefügt morben. ^er ^letreffenbe 
^atte im (^k-j^entbeil bie fleine, fd)nuile ,6anb, bie uertrauenouoi* in 
bcv fcuicu j]erubr, nur (\a\\\ fetfe rtcbviuft uub fic buuu fallen laffcn 
unb bn^ii halblaut brei rdti^fclt^aftc :ÜHn te a^'Higt: lU'bt nid)t/' 
^r l)atte babd fe^r fonberbar, fcljr traurig auägcfe^en ; aber baö 
änbcrte m^t^ an ber erfd)redlic^cn X^otjacbe, bafe er bie ^anb Ti{d)t 
feftgebalten unb beren ^ilerin ntc^t angefleht batte, fie i^m fiir 
bad geben au retd^. ~ Unb mer mar biefer Mmm, ber eS getoagt 
l^tte, ibr biefe sll^nta^ anautbun, il^, (Sbitb ^om^, t>or ber bie 
ekgantefiten unb fiebensmürbigften unb reid)ften unter ben tporifern 
auf ben i^niccn la^icn ? — .f)atte fie baruni ben alten lu-rliebren 
SWarquiö C^ontabcö auoailaei)t, beni ele^vinren ^isieomte i!^eand)anip 
bie l:bür geiuiejen, ben veidieu Taniel ^^iniob auo '^-^rooflun tröftloö 
uad) ilmerifa ^urücfgefanbt uub fid) mir bem nod) reicheren ^Ü^illiam 
^le aud Sacramcnto überiDorfen, — f)atre fie barum alle Hemers 
bungen, unb barunter ma^r^aft giönaenbe unb Derfübrehjcbe, bie 
im Saufe beS {»ergangenen SSHnterd an fie gerii^tet morben maren, 
aurüifgcmiefen, um bmt einem ^omaS äUHbforb .^üerfcbmftbt'' a» 
metben? Bit err5tl^ bis jur ©tim bei bem ®ebanfen, bor 
Mamunü uub uor öutrüftung. — Sl^er lüur Zljomaö ^iibiDit», um 
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|u 0laiifieit, bog er fie ntmefitrvift fo fräiUen burfe? Wiox er cht 
Vrtna, ein mtümix, ein Berül^mier 9^^, ein SBunber tum 
Sd^dnl^eit, @etft ober ^(e^ans ? — 9Kc^tS tion aHebem. 2)er ein« 

farf)fte, unintcreffantcftc unter «H i^ren SWimnten ttwit er. — 

^Kcicii V — M'cinc 3^ce. @r l}icU nic^t ciunuU iinHicii iiub ^4>ra-öc, 
unb a k\\U bic ©ntkl^ruiig einco ioidjcn ?iijrit§ onf, nid)t ctma 
»eil er ein .Uiianter mar, fonbern — mc C^bitO bic^) auL^ iciiiem eige- 
nen Hiuiibe mufete ~— mii feine bejc^ränften iüättel i\)m md)t qc- 
fttttteten, irgcnb meiern ^lufioanb ju treiben. — 3Bie ^)atU fU ftä^ 
\o iDeit Dergeffen fdnnen, gerobe biejem UntDürbigen entgcgensuge« 

»ä^renb fie ienen J&t^tnn** gegenäber eine flrenge, tatte 
rüilaftttngbeiiMbrte? ffledl^Ib bitten fi<l() i^re ®ebanlm loml^:: 
tanfl mit iftm unb beinabe nur mit ibm befc^äftißt V — SBenn er ju 

tani, iü jpraclj a \iKm[]ci ali) ii\\cni) ein aiiDcvn' üjia' $ie)uc^er, • 
unb U)ao er faiite, mar in ber ')K\ieI \\civ iud)to bnoiibero C^ejc^etbteö. 
6r ie^to ffd) am liebfteii an beii lifd), auf beni Die ^Ulbumö lagen, 
unb blätterte barin, obgleict) er bie iöilber unb ^43()otogra)3bien aCfc 
l^unbertmal gcjeben babcn tnugte ; unb nur uon ^dt in 3eit, in 
langen, t>ie( }u feltenen B^if^^^^tnen, blidC te er langfam unb 
ffi^üd^tem auf, unb {eine braunen, rubigen Singen f d^toeiften bann 
burcb ben ©alon, bis fie enblicb, einen furaen WHomtnt, auf ibrem 
@efid)te l)aften blieben. Unb bann mürbe ibr baS ^er,^ mann unb 
üoll, unb tolle ökbanfen uH^'n ilji i^uid) bcn .^o|)f. (Bie i)diii auf 
fpritißeii unb il^m um ben .Oalo fallen unb il)n bitten mö^en, bod) 
einmal freunblid) ui lädn'In, ihr ^^usuläd^efn ; licuii er lädielte, tüie 
fie ee bei feinem anbcrcu JJtVnjd^en gejcl^eu: l^arinioö mie ein Äinb 
unb bocb )o traurig ! ^ie tarn e^, bag fte bieg am erfien ZQ%t bd 
ibm bemerft i^ttt, fit, bie f onft feinen ^temben eineS aufmerffamen 
SacfeStoärbigte? — ffiorerfcbSn? S^^ein. — .^übfd^ ? Sflidftteim 
mal. <$r fiel 9Kemanb ouf ; er toor anfbrucbiSlog in {eber Segie^ 
^ung: ein junner ^O^enfrf), mie man jeine§ ^feicben su J^unberten 
anjuti'effen mani. lliiD bod) meilten l^bitb'o 5ö(icfe oni liebiien 
auf feinem (>k'|id)rc, unb |ie nuifne fid) ^it^itag auferlegten, um ibn 
n{d)t fortmäljrenb anuiH'hen : iinb menn eö i^r ^eluniien mar, bie 
^2lugen fünf äftinuien lang t)on ii^m abgemanbt au balten, jo fübUe 
fie mie ein Stögen an il^rem bergen, fo febnte fie ficb nacb ibm, unb 
^ toar i|r, als entbehre fie feit einer (^igftit ein gro|e8 ®IM 1 
SBaS sog fie fo gettmltig au i^m ? — ^er SBunfc^, i^n gUicRiii au 
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nmi^, ititb ttuM vok 2n^Mbm; boS ffkdmgm, er m50c tUm * 

noi,-o(ne bog fte i^tit fagen f^abt, ha% fit um t^n forgte. — 
9kt fcrbft bicä üÄitlciben »ar oemiffermafeen ein ßcacnftanbloicS, 
kiui fie iDUHte nid)t, bafe er uHüiüttiid) ipar ober ivfienb meieren 
0nmb f)at)c, unjtfiuf(id) 311 fein. ^ Tebtc feit cintßer in 
iniri!3, öel)brrc 3U1 tuncrifanijdjcu C^olouic, bciiui^tc fid) bort in ber 
guten (^)e)eü]c^aft uub ^atte, in U^rec (^eiUDort menigftenö, nie 
über ettoaS gef lagt. 2luf i^re Slnf rogc : „3SKe gc^t eö Sl&nen, ©err 
lambforb i^r ftett bicf e(be ütOtoort gdoorben : i,9lii$Q(aä(^» 
tut' — jSk f deinen tierfttsrntt." — fielet nur fo mtS. 34 
labe femeit ®ntnb, iierftiiiimt feiiL" — ,,S93orüber boifeii ®ie 
immer nacb, ^err SKibforb ? ©te träumen mit offenen 3lugen ; ©ic 
finb fo jerftreut, baß mau tauai :nit Zshnm fprcd)cn fann." — „£) 
mm ! 3^cl^ ^ore Slües. ^aö ift 10 intin (^efic^t; boran muffen ^e 
)l4 uid^t fefn'cn. 5Pittc, iprcd)cn '3ie mcitcr." 

Unb boc^ jo^ \k, hat er i^r tixm^, ii)n brüdte, uerbarg, 
unb fte f)dti€ gern erfal^cn, toa^ i^m fe^le, unb mit ^reuben, {0 
glaubte fit, %Ut& gegeben, toaS fte ht\ai, um ibn gu triften, um 
Sufrieben^t ouf fein fttKed Öefid^t i^eraufauaaubem. Denn fte 
Kebte t^n^ fD tote fte überbaubt ß^en Ibnnte, tote fie nie §m»oi 
liebt I)atte — tocil fie fül;ltc, bafe er fte nicl;r luiö bcffcr liebe alo aUe 

Slnbercu uub bann toci I fie if)u liebte, ^ieje 0»)rünbe genüge 

ten ibr unb f)atteu fie ocraiilafet, .nirrn 9J2ibfürb in einer äBcije 
au§3U3eicbtien, bie ibrer ^äUter nicbt lange DerbDigen gebliebm 
toor. 

,t^^ begreife bidft nid^t/* fagte biefe; „btt bift aurüdbaltenb ge- 
gen Sebermmtn, fo lurfldDftattenb, ba| bu t>m Stielen f&r t^eil^ 
na|mlo3 unb foU gebauten toirft ; ober biefem SRenf^en gegenüber 
bift bu I90n einer Bit^^^rfbrnmenbeit, bie hvx^ nid^tiS gecectitfertigt 

ift, unb bie mu, offen gefngt, miSfälli. ' 

„0lenne $errn a)Hbfovb uiü^i i^biejcu iiknjcben", tpenn bu 
micb nid)t fränfcn nnLift.'* 

i/^cb tt)iU bid) nid)t fränfen unt> bin bereit, ben jungen iDlann 
nacb beinen ®ünfcbcn ju titulircn ; ober erfläre mir, maö bir fo be« 
fonberS an ibm gef&Ut*— ;3tft ^abe ibn ttocb geflem beobachtet, unb, 
Ottfrid^ fiefagt, Conn idft beim befitat SEBiaen nid^td 9(naiebenbeS 

Ott i^ entbedfon im (Segentbeil, er ift linüfcb tutb uitbe^olfen; 

er IJat ein gan^ gctoö^nlic^cö (i^cficbt ** 



Digitized by Google 



10 



nSl^ koctfi nW, m bie mug^ ftccCt. Mi t>tt il^ iretiiHxS 

©eiftretd^cö, SBiljirtco mm l^dren?* 

„SdiiüiitHv ftiib miv luiauoftc^lic^. Aerobe ba6 ^crr aWibforb 
\o ftiü ift, flcftiUt miv au i^m." 

,,(ScI)r iool)(, mein Sl\n\>. .3d) fcbc, ift inuiüU, mit biv iibcr 
biejm (^crtcuftanb fprcd^en. lUHr geföIU^cn: aJiibforö mdi^" 

„^d) \)ab< ii)n gern, iDiuttev." 

Sfröuletn ^bitf^ f^attt QmbWii^ baS ie^ f8i»vt bei allen 
cuffioneit tnU i^rer WtuJtba. &t eAbxtt au iettet ^kffe friebUc« 
totber ^otieit^ mit benen M knorttefflUlft Icbm (d^, VHm man 
i^nen in SUIem itac^gieM. Sie loar ni((t rnift^rud^dboll, fie tKX^ 
langte tucnig uoii il)icii ü^itmeufdjcn ; aber fie gab bicfen oucf) nid^t 
inel, am lucninftcn i]ab fic ibncn nad). 0ie bc^arrte mit niiji^cm 
©tgenfiiui bei eiuci luimal gefaBtcü jJtcimmö, uub jcber SBibcr^ 
fbruc^ mat^tc fic mir ucvfc^foffcnor uitb ftörri^icv. ("^•raii (^onu^ii 
kou^te bieö unb I^uttc fidj bcö^alb ^ur ^egel öcmad^t, mit il)rer Zoä;)^ 
ter fo loenid. mie möglich biöputiren, 6te I^atte burtlj^ (^oi^ 
ruttg geUmt, boft fie auf bieje ^ti'e ü^re Stoe<^ imtnct no4 am 
leid^teften ermdftte. 2>enn bie eigenloiSide^ eigenflnniee (Sbit^ toat 
burd^aud nid^t ein SRufter bon ^ftonbigfeit; fie toor im @egent^ 
ein iUiäbd)cn, baö feine ^Infc^ouungcn aicuUi^) t^äufig unb tDoJiI 
auc^ o^ne ftrenge ^iDtiuuutig duberte. 



^ibf4)rb'g ;^ntereffe an anberer ^i^eute (ä^elbangelegenl^eiten mar 
ein fe^r geringes. (Sr toufete, menn auc^ ntdjt auö bircfter (Bvfa^^ 
rung, fo bod^ aud ifUu^grübeln übet fic^ ]€ihfi, tmi ^teic^t^um bei 
feinen greunben unb ^bäarmkn il^m nid^tö nüten fonnte* 6r be« 
fag ntd)t baS 2:alent, @elb p borgen, unb ha^ SSermBgen feiner 
9^^ad)barn batte feinen SBcrtb für ib«, ba er fic^ ftar macbte, bajä 
fflbft bei* vcidjftc feiner greuuiJc üjiii uidji ^^cl^oifcu ijabeii luürbc, 
U)enn er in 9iotb rtt^njcjcn \mvc; nid)t cum mcil feine 5^cfaiimcn 
obne 2(uönai)me l^üvtc (^floiften \mvai, loiibcrn mcil it^m, Mü}- 
forb, unter allen Umftänben au ben (^igent^j^miicbfetten febUc, 
toüä^t ben gelbborgenben ^ann d^arafterifiren.— S)ie J^od^c^tung, 
mit ber bie meiften SD2enf4en reicbe Seute umgeben, mx i^m mnott^ 
ftanblid^ ; na4 feiner (Srf al^ning (atte i^m ber Serfel^ mit SM^iot 
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immer nur ^Ib ßcfoftct, toä^rcnb er in Ocfcßfci^aft armer ficute 
fparcn fonnte. Seine @(cid}öuliigfcit für bie 33ermöociiöücr^äUs 
niffe Slnbercr war eine )o aufrichtige, bajs er ind)t cinnmt mufete, 
toer öoii icmen :!^efanntni iüoi)ll)abcnb, rcid) ober arm mar. @r 
hmt^tiitt fie einfad) uub o^ne i)^ac^bcutcn nad) beii ^uegabcii, bie 
er fte mad^ fa^. aßenn Semanb ^ferbc unb äßagen l&icU, S)inerÄ 
tttib SftUe gab imb dkrl^iilit ^ Srkn eiiud retd^ änenf^en 
fOlirte, fo nol^m SDKbforb alS feQftiKiltftnbriilft an, boft biefer ein 
reicher iölann fei. — ffrou 64»nttnK flOtt in SWibförb'« Äugen für 
eine rcidic T^xaii unb iftrc Jioci^ter für eine @rbin, ber fiiUm oDci 
jpLUii i;n örofecs 'Vermögen pfaüen merbe. — Diefer leiste c^k-bnufc 
bcidiiiftuvtc tbn, aU er ft* am aji^mag ^iörgeu auf bem )ükge iu 
jelnau greunbe (^binnton bc\anh, 

9P[c£anber (^btngtön, ber jüngere ^Direftor eine^ fn ^43ariö 
etttUitrtm anterilaniic^n ^anf^aufeS, \ai in feinem ^nt^toir unb 
tm bamit Bef (^dftigt, bie äO^g^naeitunoen an (efen, als X^ontai» 
SIIKbforb i^m in boS &\mmgx trat, ^er 0teuan0eComniene gab 
jcinem grcunbe bie ^anb unb liefe fid) jobann in einen @effel foi« 
ien, ber neben beut t^nixaii nanh, an bem (Jbington avbaiat. )Radi 
mcfircreu 9J^inuten ©cftmcigcn^, baö bei an inelcrlci (^vcci»tiicitäteu 
nciüohutc :Mincrtfaiiev in feiner 3l^etic ;ii nnterbred)cn ucrnid)! ^arte, 
bog ^^bf erb ncii lun*, legte bie beibeu (Ellenbogen auf bie^nice 
unb, box fi4 ^inblidenb, jagte er bolblaut: 

,,3a, fo ift cd!" 

5Der SInbere twirf einen »tid Mt ber Seite )u unb fragte : 

„:ii>a€> fann ic^ tl^un, ©anb^, um jc^neß @elb, unb jmar Oiel 
®clb, ju lul^lenen?'' 

,,9iiicörö (Äuifad)ereä auf ber ^©clt!" 

©in ruhiger, fragcnbcr '"Biid I^^idtdid'o alo önlgegumig, 

(Sbington, bcnjelben beautujoiteiib, fu^r fort: 

„©üUg foufen, tl^euer bcrfoufen, unb bie§ ©cfc^äft eine 3cit 
lang auf einer breiten ®runblage betreiben, unb (Sie Knnen ftäftt 
fein, in furaer ^rifl ein xdäftx Wtann lu toerben." 

„3^ tarn, unt ein l)emünftige^ 30ßort mit Sbnen )tt reben/' 
iprcd)c im üoffen ©rniic.'' 

^JJ^ibforb erl)üb fid) gelaffcn; ,;)l\in, in bem goUe jage 
SjUm^ guten }£Uorgai unb gc^^e mtimJ* 
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(5biußton ftanb aui, uuö öic $anb fratnbjd^aftlidj auf SRib^ 
forb'ö (3ct)ultcr Icaenb, brücftc er bicfcu iuieöcr auf bcn 8effcl 
;^!iTÜtf . 9T(iiirovö lieft ihn, ohne ^l^i^crfta^b .^u leiften, iicmdl)ien 
unb hiidu mn unten hinauf in boä (äkji^lt jeineS &or i^m (te^ou 
bm t^reunbe^. 

f;X3fmtt& ä^Kbforb, alter ä)^{ann/' fagte bkfer, ,,iDie joE i<lft, 
Uber tok foE it0eitb ein tiemibtftider !Dlenf dft dienen dm Befriebls 
genbe fMmct auf bie Siagc gc&en finnen^ bie ®{e ba gau^ ^uoct^ 
fic^tlid), al§ ob btefcfbe beanllwrtet tDerben fönntc, on mic^ au ric^s 

ten für ^nt bcjuubcn i^abcn: ,,^iBic fann u1) 03cli> ücrbicncn ? — 
2)u liebe @ütc! ^xa^t bao nia)i .^Hötiniann in bcv 2BcIt: 3^ot^' 
fd^Ub fotool^l tük bcv ärmftc ::öcttler -~ ioirb täg^iid) md (^clb 
öerbicnt, unb täglid) ucvbieuen öemijjc iicutc ntcl)r ober mcniger 
@tü>; aber tote fie baS anfangen, ba^ ift ni^t ettca t^r iäk^eims 
iti6, — benn bann fdnnten f!e e8 Herrath, — fonbcnt ifyct 
dgotfle, il^en felBß in ben ntdftoi ^fSOen itnbdou^ ^entj^ünt: 
lU^feit. — iDÜrbe eS 3|nen nü^en, wemt 8i§st Sinnen au9s 
etnanbcrfctnc, luic er fjjtelt, ober SD^enerbcer, tute er com|3onirt, ober 
{^ovot, tüic er malt, ill^üvbcn v^ic öaDuid) in ben 8tanb 0C|e|t 
n>crbcn, ein C^oucirt eine Cpcv coniponircn ober ein 

^ilb gu malen? (Mlaubni 3io, baf;, mcnn 9iot()id)ilb 3f)uen (;aar: 
iSetn er^ö^Ite, wie jein ^roBooter augefaniien l)üt, um WiVLion&x 
)u loerben, &t ed biefem nad^mad^en f önnten ? dlmi unb nimmer^ 
melr, oUer gfireunb ! — 3Ran mirb mit bef onbercn SCnlogen aunt 
tdi^ 9Rann geboren, gerabe ttiie man mit Befonbeten SCnlogcn 
gum groften i^ünftler gur SBelt fommt. — fenne !Du(|enbe bon 
flurtcn, fls^tKuiiiu ^lebilbeten 'J}ienid)en, meldie il)r fianaeöfiebcn laug 
mit (iJclbicviini fämpfeii i)abcn unb alicv 2BaI)rfd)einUc6feit nad^, 
troi^ ber ciufteftcn ^eftrebunoeu, @elb bcrbienen, ol^ arme 
^dfiüda fterben merben. — ®cnn id& mid) in Q^ucu uid^t irre, 
2:0m, fo ^aben ©ic ungefäf)r ebcnfo biel Einlagen aum aJiißionär 
tote td| aum. . . .^fc^of : nic^t l^ertiorradenbe ^bilogen, Zorn, burdft- 
au8 nid^t (erborragenbel'' 

aiHbforb, ber mit feinem 6paaterfbdf geometrifd^e $$tguren auf | 
ben Xttipid) aetd^nete unb bie Slugen au ^obeu gcjc^Iagen i^ielt, ant:: 
toortcte f^alUaiit: 

„^a niöi^ai v3ic Mtd^t f^abm @d)abc!" 

^ ift i^abe, ober ntd^t melftr unb nicl^t loeniger^ (M bog 
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&€ Mite ottSgeaetc^netm Xitfänen )init SRoIer ober tum aRuftfer 

,,3)aö jd^cuu iiui: cI)eujaUä richtig Uuö nun imii id) 

gelten/' 

(5r ftanö auf, rieb fid) nacIiDciUlid) Die ^dnöc ull^ micbcrf)o(te 
iangiam: ift ioirlUc^ (£c^t i^Kibei.... (^utm Mox^m, 

SGber bicfer berftierrte il^m beit WkQ auv 3:^. 
„mäbm ®ie luxlft eine aRimite/' fagie er. „mt &t tM 
®c(b tierMenen fSnnen, borüfier fonn i(( ®ie leiber tti^t bele|teit ; 

aber loenn (Bit in auflenblicfUAcr SScrlcdcn^cit ftnb, fo ftettc ic^ 
Sinnen mit ^eröiiü^cii jur ^ci jugung, maö oie gebrauchen nws 

gen " 

ä^iibförb fd^iHtcftc bcn .«opf. 

ober, menii 6ie eine ^nfteliung jucken ioiltm, bie3I)ucn 
genug aum geben giebt, jo fonit icib Stbnen boau t>ietteUl^t ebenfalls 
bebülflicb fein/' 

nft^t nttr ni^tS. . . . SKi^ mdd^ fc^neU biet (SeCb Her^ 

bienen/' 

,,3cb audb, lieber ai'^tbforb." 

X'iefcr Wav mm aiifi]c)iaubcn imb rieb ficb lieber bno Atinn. 

,,v£aacn (Sic einmal/' begann er iiad) einer turnen 4^auje, 
„iBic (\cikn für einen iel^r gefc^eibten jungen ^ann, unb ba VMd^tt 
icb <Bic fragen glauben @ic " 

@r l^ieU inne, trat bebä(b% qn baS Senfler, bUcfte auf bie 
@tra§e btnauiS, n<ib^te ftc^ fobann föiington toteber unb fubr grü? 
belnb fort: 

„(^ilauBen @ie bie @efd^id^ten, bie num in 9tontanen tiefl, in 

bcnen öon junfleu tinnern er^ä^It rtiirb, ttjcld)e, um bie geliebte 
iu gewinnen ober ^ii oerbiencn, aUcrl)anb ^unöert^aten ooU^ 
bringen?" 

,,Taty ^ängt baoon ab, um toag für ^unbertl^aten ftd^ 
tHUibeli 

„Sebr tooU; ic^ miE ^rädfiren: glauben @ie, bog ein armer 
@(I^Ittifer, toie ic^ einer bin...." 

timgie ni^t, bafi ®ie ein armer Sdbtncto: toftren." 
„3* bin eö feit einiger Seit toidber gemotben/ 

„-1)00 t^ut mir leib.'' 
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14 ^ani« ^et %t&umtx. 

„S>ad&tibertimber6iul^tti(l^; äicc boitle S^mt 

glUmbrn ®t€ id\o, bafi tht cxmtx ^Iitder, tote tote gejagt, 
einer Bin, eS bfl^it Bringen fimn, in furaer B^it ein Tet<i^ 9)i{(mn gu 

ttjcrben, tücnn bicS ba§ cinsigc Wittd ift, um i^m i>aij ^erj uub bie 
^nb her (iJdiclitcn ;u üen'dianoi?" 

„^a; — tümn ^ic bas <^dö ftchleu fiJitnen nnb moUcn; aber 
fonft fc^e id^ in bcr 2:i^at fein SQärtcI. — Unfinn %üt^, toaö in 
IJtoinanen 31nbercö barüBcr gejc^rieben ftel^en ma^. ^^cipicr ift 
gebulbig. — foOcn <Bk htm auf einmal t>\d @klb nehmen 
fdnnen? @lmtBen &t, boft @ie cd finben Horben, todL&z^ 
aebratid^? — WkU oebtou^t Diel (gelb. . . .SBeil Sie eS mit 
groger »egierbc au öoBen »ilnfd^en ? — Seberm<mn tfl in berfelbett 
ßage. - Skin, Zorn, madjm (Sic fiel) fciiic ^yiufunicii : uoii beute 
öuf movßcn ober übermorgen fann 92icmanb, bcr 3I)ncn ^kid)t, 
auf o^^ööiil^cde, cf)rndic 5l>eiic ein reidier ^ann iDcrbcn. Sic 
fönnen ba§ große £ooö gcminnen, ober ein ocrjc^oUener Onfel in 
3nbien fann 3finen in bcr näd^ften SBocfte eine SD^Hion t»ermac^eii 
— bad unb ^nlid^g IM ^ mit ^l^rer iBtebe nid^td au fcboffen. 
Silben @ie {t<ib ein, bog ®ie t»on l^ute auf morgen, aug groger 
Siebe ein bebeuienber Mnft(er toctben fönnen ? — 9lein ! — (Sin 
retd^ aWann eBenfo toentg ! — SSertoffen ©ie fid^ auf baö, toa^ id) 
'^ijmn iiu]c, uuö lufTclicii 3u hcn .^^crren D^ioniauid^reibem, bic ba§ 
Ö^egentl)cil hci)a\xpkn, mit (ä^rüfeen öon mir, fie üerftönben üon bcr 
^acftc nidit^." 

„^a^ jc^eint mir auc^ jo. . ^cr nun toiU i(^ in bcr S^ot 
geben." 

99libforb entfernte ftd^, ging bie 9titt (^fttglione l^inunter, 
»anbte fid& bann nadö red^t« nnb f^)agtcrte bfe ©öamb§ ^(t)fee§ Un- 

auf. — „3d) muBii, CO ö^ußc uLd)r/' [uöic er üor fid) i^iu; „aber e§ 
ift büd) rüol)l am beften, ic^ jage il}r, tpeä^alb es» nid)t gc^t.'' 

(Sr trat in ein Sefccobinct, lic§ fid^ Rapier unb gebcr geben 
unb fd^rieb, nad^bem er eine gute äBeile ben Stopf in bie $anb 
geftüfet, finnenb bagefeffen l^atte, folgenben Srief : 

,,fitebe§ gräulein ßom^n! 

^ mdd^te Sie auf einige mnukn ungefUIrt ftited^en. SA 
bfitte bieS geftern t^un ffinnen, aber (eiber tm mir bomolS baS, 
ttwS id^ S^nen au jagen l^abe, nodft nid^t gana ücac. bitte Sie 
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bcStaO» leute, mir mittl^dleit lu mofleit, toann 6k )tt 
fmbe. — S>er 9oie toottet duf 3^ren gütigen Sef4<ib. 

3§r fcl^r crßcBeiwr 

2:f)oma5 iDtibforb." 

^btt5 föß ttad^ bcm ?5rü^ftöcf mit ifirer 3}hittci im (Saton, a(ö 
iiii Diefcr ^rief flebrad)t ronrbc. ®ie burd)fIo(^ bic Wenigen ^dkn 
in einer (Scfuitbe, unb eine tö|tlid)c 2Börmc füllte i^r ©ie 
Otitncte tief auf unb fagtc Icifc: „(gottlob V 

„Wkt {d^t bixr fragte ^rau ^ml|n. 

,,($tn %ttmib,'* onttDortete Cbitl^ furi« 

Srait ^mi^n )iKtr boron geto^l^nt, il^re ^d^ter fetbftftänbig 
^anbeln gu fe^en, unb l^ulbigte übcrl^aupt, in 9^ejug auf ^rgic^ung, 
ÖCtotffcn ^i^rincipitu, über bic eine frainü[iid)c o^cx eine beutfd^e 
SUhitter tbo^)^ benilopt ötidjutteft babcii luiirbe, Don bcnen jene aber 
um iü iiicincier abnitDcidjen nt^'^^'i^t War, alci fie bamir ein :)icinrtat 
erhielt ^atte, auf bas ftc ftols jciu au bürfcn glaubte. — i&hitt) mar 
ein lool^rcraogeneö aWäbc^icn, bo§ bic große grei^eit, ber fi(^ ftetS 
erfreut, niemafö migbrauc^t l^atte, unb toeld^eS bad Vertrauen, boS 
kie aRutter Uft fd^fte, in bottem SRage red^tfertigie. — gfrau 
Coml^n beonügtc fid) beSl^atb fd^toeigenb nttt ber lafonifd^en SCnt? 
»ort, toeld^e (Sbitl^ ifir (^cfleben f)atk, unb fab, menn icfton mit einis 
Oer D^eugierbc, 10 bod) ol;nc jebe l,lnruf)e, bnft bicfe fid^ an\d)idtt, 
htn \otbm empfangenen ^ricf iofort ju beantmorrcn. 

„fjä^rft bu mit mir aiio?" fiaiitc ^yrau donü^n aufftcficnb. 

,,9^etn, Uebe Mutter, bleibe au ^oufe. — SQBonn lommß 
bu aurüdf 

ir^Segen bicr Ul^/' 

Sfratt (Som^n berßeg ben @a&n. Sie fa| im Sorsimmer 
einen ^ommiffionftr [teilen, ober ber ®ebanfe fam il^r gar ntc^t, 
btefen ouösufragen. (Sic ^atte tl^rc 5:od}tcr gelclirt, ba§ Sricf^ 
ßcl)iiuuiiB 3u refpeftircn, unb fie ging ii)V in ber Slusübung biejcr 
l^flic^t mit beftcm SBcifpicle öoran. ' 

^05 33inet, n)cld)e§ ^^oma§ 2TlibforD in bcm (^arc, too er bie 
^ntmort auf feinen 8rtef an ®bitl^ ^m|^n erloartet i^tit, enU>fing, 
enthielt nur stt>ei Seilen : 

«3d^ toerbe um ein lll^r ^oufe fein unb mid^ freuen, @te 

ttNtr 1^ ein 1%« 2:]^oma§ mad^te fid^ gong langfam auf 
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ben nad^ bem fletnen ^otel oben in beit &^mJ^ (H^feeg. 
B^t koeit twtt bem ^aitfc rolUe ein üffena äBttfiett an ti^m borbet, 
ht bem ^rou (Sdm^n fag, aRibfocb m ben ^ut; fie ertoibette 
feinen Sntfi mit bornd^mer $tüUt. ZimaS fa^ t^t nac^. 

„$)a§ toäre eine unbehagliche (Sd^miegennutter für einen 
cjd^jüicgcijolju oi)nc (Mclb/' nturmcltc er üor fid) i)in, 

dx trat in bao ,s>aii^, ba*a iiDitf) bcmobiitc, unb martctc bort 
rubi(T, bi^ feine Uhr eine :i)?inute öor C^ius ,5eiflte; bomt ^o(^ er 
flopfenben ^crjcns bie ijtlingel, unb gleich barauf, nachdem hk 
X^vix gedffne^ toorben mar, trat er in ba§ (Gemach/ in bem (^ith 
auf tl^ UMrriele. @ie etbob ft4 f^neK unb gin^ i^m mit audge« 
ftredfto ^finben entgegen. ®ie l^atle il^m IQleS beraiel^, mal 
geftern jtoifchen ihm unb t(r k)orgefaEen vm. ©eine Züchtern« 
hcit, fo mahnte fie, mar e§ gemeien, bte ihn berhinbcrt hatte, bantalö 
baö 311 ja^en, ma§ pe öon it)ni l)oicii aiolirc. @r fam nun, um 
enbiich (brechen, ihr feine JLiiebe ntücl)iu. ©ie mar glürfüch. 

9r5cr ber tiefe, öerlangenbe 331 icf, mit bem ihre 5higen ifim 
SBißfommen riefen, blieb ohne ^(nttoort. hicü üjrc ^anb fcft, 
feine ^ugen jcboch marcn ?^oben gefchlagen. ©nbtich blidtte er 
fdM )u i)^ unb giäc^ barauf fc^toeifte fein mieber unftSt . 
bmt i]^ ob. ^ l^tte im Seifte eine toolilgefekte 9%ebe borbereitet. 
Stun berfagte ihm fein @ebft(|tnig jeglichen i^tnft» iSine Sßaufe, 
bte idniell peinUd) murbc, trat ein. C^bith jog ihre $anb teife unb 
üerkö^^ii i^urücf unb (ief^ ftdi auf caicm (Scffcl nieber. 

^^^'^räufcin Cvomi;n/' begann er enblich, „ich ^omme, um öon 
3hnen ^bic^icb ^u nehmen." 

S)tt§ haltte fie nicht ermartet. (Sin (^^efühl ohnmächtigen Bor- 
nes ergriff fte; ftefühUe fidh in tteffter @eek geftMCt unb gebe« 
müt|i0t. 

„3lbteu," fagte flc, fic^ fdhnett er^ebenb. 

,,SRtin ; berlaffen @ie mtdh ni<h^ io ; ()ören ®te mi4 I 34 
miiK ,\imen fagen, meeU;aIb ich gehe, " ^ctiic Stimme mar fauft 
unb DüUci S^raurigfett. 

^tn ^oxn \)Qv)ä)mnh ebenfo fchnett mieber, mie er aufgc^ 
flammt mar. Sie gitterte nod) imr innerer Semcgunn ; ober fie 
hoffte mieber. <Bo lange er nod) üor ihr ftanb, mit ihr fprach, im 
Bereidhr in ber @emaU ihrer ^Ude mar, fo lange txm nidht 
SUM berbun« 
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,,gräuleiit (fbttlft/' fufir er fort, iiad)bcm fic fidi micber i]cjciU 
lötte, „xä) f^ahc ^cute friU) mit einem fliißen unb tnoftlmolknbeit 
iy2ttnne gei>rod^en, unb bcr hat mir bcftätigt, tvab id) jelbft au§ 
eigenem 3lad)htntm krcit^ alö bie äöa^r^cit crfannt i^atte, — mm- 
M, bag e§ mir fc^tDer falkn, ja bag e§ mir fc^iec^terbhtgS unmogs 
üd^ fän mürbe, in furscr 3^ (in SBenodgett emerBcit.^ 

@hit]^ ((kfte erfittunt gu il^m auf« 2;^oiiui3 (emerfte bteS niil^t; 
er »Mtr gan^ unb gar brnnit Befd^ftigt, ben ®eban!en, bie i^n 
erfüötcn, 2(u^bru(f au geben, C^^r fetzte fic^ unaufi^eforbert auf einen 
@tu]^l (Sbitl^ gegenüber nieber unh fuftr I)aI6Iaut, (^leicbfam mit fid) 
fetbft i>rcd^cnb, fort, Udt babei bcii .•liotn' ettnae^ nn'cuft unb 
ricb ftd) langiam mit bcm ^t'iöcfinocr ben Baumen bcr .ipanb. 

„Sßenn iä) ein genialer ^Dlm\ä^ toäre, fo mürbe mir faden, 
baS e§ mir über fur^ ober fang gelingen fönne, rdd^ loerben ; — 
loSre id^ leidfttfinnig, fo »ürbe i(| mid^ über baS, toa§ mid^ in bie« 
fem SCugenMidP befüntmert, j^intoegfetten. ^ h\nfda@imtuvi> 
td| bin ntd^t leid^tftnnig ; td^ bin ein bemünftiger ^0ttn\di, unb id^ 
^offc, ic^ toerbe immer ein red)tid}nffencr bleiben. — SdjuiDcn 
mad^cn, bie man nic^t bc^af^ren fonn, ober üon anberer Üeutc G5elb 
(eben, locnn man ftarf genug ift, um fid) fein i^Örot felbft ju berbic- 
ncn, ift, nad) meinen gegriffen, nid^t red)tfd)affen. — irre mic§ 
biclleic^t. Unter gemiffen Umftänbcn ma^ e§ cxlauht fein, unbes 
ao^Ibare Bulben au mad^en ober ftdft bon ^freunben unb Ser- 
toonbten ernfi^ren ju laffen. äßir fd^eint baS nun aber einmalf 
ni^t in Otbnung, unb mir ift heS^cXb nid^t red^t. . . .SBenn id^ 

^eute (Sie fonnen nid^t totffen, mie t>kl td6 feit SD^onaten barüBer 

nad^gcbad;: Ijubc. . . .lucuu id) imdj l)curc uc: lH::atf)cn moütc - luaä 
tt)ürbc idi bann tftun? — ^.tnio^ ßeiditfinnißCii, (>)cnialc§ ?— 9^ein. 
^on nicinem Stanbpunfte nu^ n^rabeju cttuaö Unrcd)tfdiaffcnc^. 
^enn marum — 2)aö ift boc^ ganj einfad^ : id; mciß mit abfos 
luter 33eftimmtbeit, ba§ ba§, toaä ic^ beft|fe, nid&t genügen toürbe, 
um bie Mn\pxuä^, bie eine in gl&naenben )6erl^altniffen erlogene 
9tau )u mod^ beredfttigt ift, unb Hon beten fteoliftrung il^r @tüdf 
mel^r ober loeniger abf^änqcn mürbe, aud^ nur anna^emb au erfüll 
len. — 9Benn btefe ??rau mid& nun fo feftr Ticbtc, bag fie gern bereit 

toare, mit inii barben? 9^cin; bao Ujürbe nicbt ant^cbcn, 

bmu fie tüiuöe fid^ feine (Sntbcl^rungen aufjuerleaen baben, ba fie 
teid^ ifjt» ^oUte fie nun in SQi^l^IIeben f^m^gen unb ic^ allein 
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ba§ fiebni ciiicö ariiicn lütiutucö fuftrcn?. . . .Da^ iDÜröc aud^ nid^t 

antreffen i^olgeu ^ic, bitte, meinem xMvrtumeiU: fie, bic reid^c 

J^rau, miirbc inetnc 33cn)erbim(^ bodi mir annehmen, menn fte mt(^ 
liebte ; unb in bicfcm %aUt mürbe fic ielbftoerftänbUd) %üt^, roa§ 
fte befif^t, mit mir t^eilen tooHeti. — Wo tt)o§ mürbe ftd) ereignen? 
aid^ mürbe ton hm ®dbe meiner 9rau Ubtn. 2)ad pafftrt iN^fig. 
34 fage : bad gel^t ni4t| mit mir del^t bad nt<|t. — 3a, ttenn ii!^ 
fid^ toäre, ober toenn i(| mid^ ber Hoffnung Eingeben bürfte, 
fpätcr einmal ein reidier ü^ann ui merbeu, fo mürbe td^ ba§, 
ma§ td^ t)on if)v anjuiul iiicii hatte, fleiuiiitiiuaHcit mic eine 
Slnlei^c bctrad&tcn. — 5(bci bic :ißai^rfd)cinlid)feit ift, buB id) nie- 

mar§ ein Vermögen crmcrbcn merbc 3>d^ mürbe mic^ ai\o ein« 

fad) Don meiner grau ernäl)ren laffen J)ad fönnte id) nid)t. — 

2)ie Siebe )&l^lt unb rcd^net nic^tl — 2)a§ borf ber C^eber benfen 

unb fagen ; toemt ber 92el^mer i^nt, \o erf4«nt mir ha% nun 

untoürbig, geltnbe gef)n:od^en. Wkm id^ b. 9* fo fixfttliren ttioEte, 
fo tourbe M iRe^mer, mir in furaer 3cit berüd^tlid) dorfOm^ 
men.... uuD, luci fann lüijicii, ^it,bk rcid)e, ftcbcuDc Jiaii^ 
mürbe mic^ i)ieUeid)t aucft öeraditen lernen. — 3BirfIid)e, Grefte iiiebe 
benft an alV fo etmaö nid)t, ift blinb. — ^sd) beute baran, id) fcl)e 

ganj flar. — !Dann liebe i^ DieUeid)t gar nic^t ? föS ift je^r 

complicirt ^[^crftcl^n <Bk mid^/gräulcin @bit^?" 

<Bie i^ielt bie ^U0en )tt 9oben gefc^iagen unb ril^rte fi4 nid^t 
fann nid^t 9(Ve9 fo fagen, loie id^ eS aufbem^crjcn 
1^/' ful^r er fort, ,,3e mc^r id) ipret^e, befto mel^r pnbe id) 
erflären. erfd^eint 9tttf§ bolfer 2öiberi>rüdbe : toenn i<^ Hefte, 
fo foll id) luid) über jebe 3d)miciiafeit hiniüCi^iilHn — aber baö 
fann tdnüc^t ~ nun, bann liebe idi uicUddit gar nid^t, fonbern 
bilbc mir ba§ nur fo ein. . . in bciu AaÜe ift in bann i^ar feine 
(Jntfc^ulbigung oor^anbcn, mic^i um bie .nanb bcrjcnigcn better« 
ben, bie id^ au lieben mäl^ne. . . unb beäl^alb. . . unb alfo. . . fomme 
vd^, um bon Sinnen ^fd^ieb au nel^men." 

dr fhmb auf, fd^oft ben @effe( bebdd^ttg aurüd unb blieb bor 
il)r [teilen, ©ie touSie nic^t, toad fit fagen f ollte. <Sie l^otte ftdj 
il^rcn ßiebeöroman au§gebadbt, battc in ber 2Btrflidjfeit unb im 
(Steifte mand^e ßicbcäernärnuö lu'rnomuuu, alu r toiiic mar ber ixl)iu 
lid) gemcfen, bic fte nun gebort haue. Sie mar nollftänbig ratl^Iog. 

S^^ibforb jot) )ic einige (Sefunben (tumm unb aerftreut an; 
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Kann trat er l^inter ben Stuf)!, oon bem er ftii^ erl^oben l^atte, unb 

bic l'c^ne bcc lUBbcI?) [auft ftrcid)clnb, c^Icid^fam alö licbfofc er ein 
lel^enbcö 2Bticu, ipracft er in glcidjaüüigcm, rui^iöcm Tone meucr: 
„,3cf) fanntc in (^aHfornien einen 3Jknn, ber üicl tranf. ,3d^ 
5ötte, ic^ tt)ci6 uid^t iparum, eine gelüiffe grcunbic^aft für il;n 
gefaxt. @r fud^te meine @efe(l)(^aft l^aufig auf. (^ineg SfbenbS 
fügte er mir : „tXi^ Beben l^mmert ben Slf^enfd^en f^axt. ^d) ^atte 
ftül^ nie qitqUatii, M$ tnon mit einer fcj^lDeren ^d^ulb auf bem 
^jcn gana leidet leben Onne*" — Sä) k)erftanb i^n nic^t, ober tdft 
ttwUte il^n in bem SlußcnBKdf nid^t au§forfd^cn, berni er toar l&atb 
betrunfen, unb eo iil)ien mir, ban id) ciuni uuciiaubten ^|sortf)eil 
über Um mihiiic, loenn ic^ in bem Bi^ft^i^^^*^/ in bem er fid) befanb, 
ücrfäiu]lidH' At"ai]cn au il^n ridncrc. — Sin paor Ji^odicn baimif 
eil^iinöte er )ic^, unb ha erfui^rcn iuir, bafe er feit langer S>'^it betrüg, 
unb bag fein 3Serbrec^ien in ben nad^ften 2:agen entbedft morben 
tnäre. — Wele iDlenfiten fonnen mit ber ed^ulb leben. — äWt ber 
Sd^onbe leben, ifl fd^loer. . . . ffliffen Sie, m& ©orgen ftnb? ^ 
Kein, ba$ toiffen @ie niiljt. — ©orge ift fc^mcr. 3ci& l^abe gro§e 

Sorgen; aber ic^ lebe bamit ^ie unb ba gan^ leidet. — 3>cÖ 

fönnte üieUeid)! audj mit ber ^c^ulö leben id^ »eift eä nic^t 

ober baö meiB ic^ gan^ beftimmt, mit ber 6dhanbe, mit ^hxtv 33er = 
acfetung, ba fönnte id) nid^t leben. — 3a, mau niuf? fid) ba^^ 5tUe§ 
Har machen, felbft öjenn man liebt. — 2)a§ ift nic^t geniat — aber 
id^ glaube, ed ift rec^tfc^ffen, e^rlid^ . . . (^ntfd^ulbigt £iebe Unel^r- 
ii^feit?. . . M'dft für lange 3eit, (oUte idft meinen* — Unb barum 
nod( einmal: Seben ®te too^U" 

(St nd^erte fid) ber Qür, 2)art toaribtt er fic^ sum legten 
3Jiale um unb fagte: 

„5!BoIIcn Sic mir fein freunblid&eä 333ürt mit auf bcji U)eiten 
SEBeg geben, ben id) öor mir ^abe?" 

2)a blicttc lie auf, unb mit bor Xbränen erfticttcr iötimmc fagte 
fieleiie: „geben eu loo^l, ^err üJ^ibforb ! ' 

S^mnoS SVHbforb IMte }u ®>14 0<f(t0t| bafi er gro^e borgen 
Me. <Sr (otte l^in^ugcfüat, bag er tro^bem l^ie unb ba gang leidet 

gelebt I)ättc ; in 3Ba^rl^eit toar iljm bie^ @lüdf iebodfe nur |öd&ft 
feiten au Xf^tii gctoorben, ©eit einiger Qüt befonberö brücften i^n 
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Sorgen fo fcfemcr, ha% er numd^mof glöuBtc, er milffe bnnintcr 
crltciKii ; aber iJu: III iaj;? tc cv fid): ^^^^d) barf ludir auo ^ci)iiiitci)i 
nad) :Kui;c eine 'i^fiidjt inicrfülü laffen. 0ti)örc meinen (Äilüu- 
bigern." Itnb er leine unb fovcite meiter. (^r hatte uor 7nefircrc!i 
Salären ben öiöjiten J^eil feincö Heinen il>erniörtcnö einem alten 
0reuitbe anliertraut, unb er toar im ?anfe ber ^dt, <ü& ieitt^rcunb 
Ü^numneue ttnterfiütung gefleten, S^er^iflu^tuiigeit eitigcgmmen, 
beren Sro^meite er ni^t Beregnet (atte. 2)er ^reuiib |atte Soit^ 
Cerott gemacht, unb beffen OUhiBiger toaren eines SageS au fOHh^ 
forb gefommen, um ihn erfuchen, jeljntaufcnb $)oIIar§, btc öon 
ibiii fiir D^lcchmu^] bio i^cfaUcjicii .pauKo acct;ptirt irorben rt)aren, 
ein^ulüicu. - - üJ^ibforb hcfaH bie ©abc, $^ertrnnen einzuflößen. @r 
^atte feinen (vJläubigcrn iina^t, fic Uiürben feinen ihnt an if)m ber^ 
lieren, aber er müßte fie erjudö^'"/ ttjortcn. ^ie Ratten bieg augc« 
ftanben, unb fett bem Sage mar ^oma§ bebad^t, gu fparen, mie er 
nur fmnU, um feine Sd^ulb )u ticrminbeni. toar äuJbtc^ 
anf)pru4iS(oS, unb feine gute @efunb|eit geftattde il^, fhl mon^ 
d^ertei ^tBell^rungen aufauerlegen. ^ |<Üte mm 9rot unb 90afftr 
leben fönnen, unb er lebte in ber Xl)at, unb ol&ne baft man bic^ in 
feiner Uiiu^Lbunö ahnte, fo befd)eiben, ha% feine iöetaiiiirea j^cßlauljt 
hoben tnürbcn, er fc^er^e, ^öttc er ünen gefaßt, »aö er für feinen , 
Unterhalt gcbraud&te. 

^ie SRac^ridht, bafe er ruinirt fei, ihn in ^ariö getroffen, i 
einige SKonate bor bem Xage, an bem er ^tt^ eine fo fc^merfaHige 
unb tKxtoxddtt £te6e8ern&nmg gemai^t ^ "^atU hamM ben i 
(Sntfc^Iuß gefagt, nad^ ^Kfomien ptxüd^u!k^ßm, too er früher ' 
einmat eine gut hmUtt @tcffung eingenmnmen unb too er ^öffte, 
aud) jct^t Mncha \o md Okli) ^^u uerbienen, um feine gläubiger 
innerhalb eine^ S'^it^'^t^»!«^ ^on brci bi^ bicr^al^ren ju befrtebigen. 
5lber bie lUbreife Don 5pari§ toax if}m \d)mx getoorben ; er hatte fidh 
nid)t oon C^:bith C^oniDu losreißen fönnen. — @r f^attc fich barüber 
fortmährenb bittere ©ortoürfc gemad^t — unb er toar beffen ungc= 
of^tet geblieben. — Stun aber toaren bie SMrfel gefallen: er mUit 
unb mufite $ang ol^ne Sergug berlaffen. 

^ieS ftanb gan) feft Bei ihm, afö er, bie 4^be auf bem Wkdtn, 
in tiefe (Sebanfen berfunfcn, bie (^iamp^ @Infee§ lautet feiner 
aßühnunrt siuv^'Hli ^'^1-' ^Jierfuuiitiiiic für ihn an Dci oad)c mar nur, 
bag es nunmehr nicht mehr bie oorge um jeine ©laubiger tmx, 
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We i$n Tiad^ ^aKfomtcn trieb. — (£ö bulbetc iliii iiicf)t tncllr in 
^bttfj^o )}lüi)t: „^df btti'f jie iüd)t ftcirat^cn — folt^ici) tüill id) fte 
]ncf)t hcirat^en," nvübeltc er bor ftc^ I}in. „Sa^j i;ält mic^ atjo no<ft 
Öicr jurücf ? — 'Uicin SBergnügeu ? — l^abe fein ^cd^t, an mein 
ä^ergnügcn au bcnfcn; unb öufecrbcni toürbe eö mi(^ au(^ nid^t 
omüfhrm, in $atid (d^, dl^ne (^bit^ au ttnb ha iä) fie 
nun nid^ ml^ anffu<|m bosf^ fo i|l eil fd^ am (cpen, idft nuuie 
mid^ au9 bcm StouBc." 

(§x trat in bcn 2:uilerien0artcn unb fe^te fid& bort auf eine 
©anf . ^^iclc (55cbanfcn, alle xcdji troftloö, ^om\ huxd) \dn ©eljiiu, 
unb tiiibü'lig in )ic^ Derfunfcn, hVidk er im |id) f)m. (5r erinnerte 
ficf), er tunkte md)\ Wc^^haih, emcö alten, n'nmmen Sunggcfellen, 
bell er öor laugen Üal^vcu in bem ^aufe feiner fdtbem öerftorbenen 
@ttem gcfannt unb bcr i|nt einmal gefaßt l^atte: ^ornenbol^ 
leS 8el^ ift erträglicher M ein Utxtd.** — £eer loar äJ^ibfoYb'd 
Sdcn Bis bol^n nie gettief en ; er l^atte immer Smrgen fg^ht, l^otte 
fie ftd^ au fd^affen getmtfit, loenn jie nid^t ungentfen utü^ untDiHs 
fimtmen fomen; ie^t njar e§ il^m, af§ feien fte ))lö6Iid(> berfd&toun^ 
I ben, als» ^abe er an iiid^t^j benJen al§ an (SMtl) (^om\)n. — $Bor 
I toenigen 90?onarrii uod) luar fie l^m ntd^t? ßtiDc]en; anbere borgen 
imb (Mcbanten batten ibn baniaf^ r^an^ bc^'cf^äfttgt; unb nun fditen 
eg i^m, al^ oh mit (Sbit^ SlUeö ücrfd^minbc, maö feine ^ruft gcfüüt 
l^atte. @r em|>fanb ctncentfeWic^ ßeere. „©ic ttjar mctn ganjeS 
Seben/' fogte er timr ftd^ l^in. „SSSaS foQ id^ olftne fie nocfr mtfint^ 
«en?* 

Sbiü^ ^Sonti^n toor fdne 2:r&ttmerin; oBer SPHI^forb^d lebte 
SSBorte : „SÖBoHen @ie mir fein freunblid()eä Cebetool^l mit ouf ben 

h)eittu iBeg geben, ben id^ bor mir Ijabe," f laui^cn il^r uod; laitcic 
im Ofjre, nadjbem 5[l2ibforb gcgaiigen luar. — (Bk trat an hivS 
Scufier unb bfirfte IiiiiHiifrr auf buä rege :Xreiben ju ibren ^yiK?eiT. 
^^epu^te Nerven unb S)auien ^oQtn auf bem Xrottoir Vorüber, 
idintU ba^inrotlenbe Equipagen bebedtten bie gon^c breite ®^ottffee 
iDie mit einem Bekoegten, bie Stugen tiertoirrenben, bie Sinne aer« 
frfeuenben Bunten Xud^. — ®ie f a| 3emmtb (inouf grftfen^ unB 
1!e banfte me(^f(B. fBai ging es fie an, mx fte grügte ? Wbs 

forb toar e§ nid^t, benn ber toar gegangen auf einen leiten 

21ka ! — 'liHio lottte fie tftun? — (Eoir ißod;ai hatte fte nur an 
^äbforb gebucht; für i^n fid^ gefreut, t»mn man iyv jagte, bag fie 
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\ä)'6n fei ; für iftn dcf^rocften, fobalb er in \hvcv dlä^t Xmv. ^ 
Unruhe, bie fie ciiunanb, feitbcm ftc ihn faiiutc, imv \i)x £d>cn 
getrefeu.— lliib fte (oliio ihn nldü tuiebcriel^en ? — @ic )mv fo öcr- 
toirrt geioejen, alö er i^r feine 3(breife angeseigt, bafe fic iljni uid}tö 
^atte anttDorteit founcn. @ie l^atte t^m etnfod^ SeBetDOl^I gefagt, 
atö koftre fte gana bamit eiin^rfiaiibcn, bag er (inge. — 3Ba§ mugie 
er t>0n iit benfm? ^ ^elt fie Ml^dMnU^ fte tin 
bod auf ®elb aUein SBert^ legt unb einen armen gfcefer (äimi^, 
efnfttcft tDcil er arm 1% — tiefer @cban!c \>dn\^k fte. Sie burfte 
lljiibfüit) il)vc l^iebc nid^t i]c[tc[H'u, aber er iclUc cifain'cu, baß pc 
feine 58en)crbunö nid)t beöljalb unbeantwortet gdafferi Ijabe, meil er 
nicfn rcidi toar. „(5r n>irb mieberfommen," fagte fie fid). „3(^ 
mufj ii)u njieberfe^en, Ü)ni jagen, baft er fic^ in mir geirrt ^at (Sx 
tiiiQ nic^t um meine #anb anf^alttn, metl td^ reid^ 5tn. 2)ad ift 
feiner n^ftrbig; — er foE toiffen, bog i<l^ feiner nid^t unmftrbiig 
n)&re. Unb menn er bieS erfahren IM^^anH **-" Sie badete ben 
@ebanhn nid^t ouS ; über bie SrmirigM berf c^manb t4 bon 
t^rcm ®cft*t, nnb juberftd^tlic^ läd^elnb BtidPte fie bor fic^ 5in. 

fDic öcafter flirrten. (5in 'lüaacn roüte in baö .t)auö, unb 
Bolb barouf trat grau (^om^n in ba^? 3inuner. Sie marf fid&, 
obne Aput unb Wantef abn^^^G*" Üaben, auf einen Scffcl unb jagte, 
ber 92ad)mittag jei red)t ermübenb geioejen, fie ^abe biele 33efuc{ie 
gemacht unb l^offe nur, fflkauaib loerbe fie fiteren, ba fie )u ruben 
ttiänfd^« 

Jßax «err mforb bei bir?"* frogte fie »»«Ii«. 

,/3a. — Üöie fommft bn bavauf?" 

„3<^ begegnete il)m in ber *'Mf)t beä ^aufeä, al^ id) ausfuhr. ■ 
8iebe (Shitf), mnn bu bem D^iat^e beiner SKutter folgen iPiUft, fo 
ermutbise ben iungen SD^ann nid^t femer, feine tl^drld^te ^emerbung 
um ^id^ fort^ufe^.* 

„SöaruiH ilu rfdu, ^?Jhitter?" 

3rau ©omi;n loarf ibrer %od)ttx einen ^iid ^m, ber beutlid^ 
fagte : „^o\n biefe iinnü^e ^^age V ^abei judftc fie bie Steffeln. 
Siber &itf^ lieft fidft burd^ biefe Pantomime nic^t obttietfen unb toie^s 
berMte: ^^SBorum tl^drtd^t fOtaiUx^** 

„^ini), ü)u' mir öca O.kfaUcu mit) iimcIc nidjl baö naiüe junge 
SO^öbd^en/' antwortete ^rau ^orttqn mhvUüii^* „i)u bift au alt 
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bogu. iS9 fte^t btr fd^Ced^t ; e§ pa%t kocber au beinern ©eftc^t nod^ 

bciiicm ßö^M^t äBcfcii." 

wSc^i ucrftc()e bid) in bcr Xt)ttt nic^t.'* 

„^Danii tiMÜft bn iiiirf) nidjt Ucrftc^en." 

„^u bift I)cutc t)arr uub ungerecht gegm mic^. joUen 
beine SSorte bcbeuten ?" 

,^@ut, 0ut, lieber Äinb! bin cttoaö ncrööö uub ahQt- 
ftNnmt. bir nic^t t^eV t^un »oaen. 3^ toerbe ieftt auf 

mcht Siinm^ 0^^/ um mic^ mtdaunc^en." 

eie tDoOte fl(^ ergeben ; oBer bie nöd^ften SSBmrte, bie (Sbti^ 
iprad), i)icücii fie auf bcm Scffcf feft. 

„Sd) ßlaubc, A>nr ^FHbforb liebt mic^. @r f^at t<6 mir focbm 
in ^ieiiiiid) flnicii ^ßjorten geiogt." 

„!3)er (Stenbc!" 

„^i)iutter ! — (5r ift ber ebclftc ^mid), unb i*.... id^ fd^äfec 
ii^n ^öl^r als irgeiib einen anbeten, ädenn er um meine $<mb 
«ml^ieCte, fo to ioürbe td^ fte i|m t^ertrauenStoott reid^/ 

,ySit(li4 1 ^>QiB flnb {a überrafc^enbe Sntbedungen, bie ii^ 
ba ntod^!" i^xan (Somi)n ijattt ficft sontig crboben unb ftanb mit 
bro^ber Hiieuc uor il)icr Xoc^ter; bicie blid) iiU)itv 

„3Bn^ ift fo ubiTvaic^eub in ber l^iittl^eilung, bic id) bir 
gciiuulir ijabc?" fragte fie. „(Siebt eö iiid)t aufirr mir nod) anbere 
äf^äbd^cn, bie t)on jungen IDlännern geliebt tDuhm unb |t4) mit 
biefen öetbcirat^en ?" 

,,^u bid^ mit ^erm 37libf otb berl^eiroti^n?! ^aft bu 
ben Serßonb tierloren? SBelc^en finbifd^ 9h>man Iftaft bu bit ba 
ottdgebac^t? — bereue in berltl^at, beine Secture nid^t mel^ 
üBermod^t baben. ^^err unb grau Tf)oma% SDWbfürb l ©n l^üb^ 
fd^eö ! Uub tüoDoii lüoUt i^r öciiu kbcu v" 

@bitb UHU nun and) niö)t mebr ^m^ |>err{n il)rcr fclbft. 

,f3d^ t)rtbe nod) fein 3Bort bauou ßcfant, baß id) uiid) mit 
^errn Ü/hbfovb Derbeirati)en toerbe/' jagte fie fc^avf. „^ä) ^abe 
nur erfl&rt, bafi id) mid) il^m ru^ig anbertraucn toürbe, Joenn er 
um anhielte« 5£)ie grage, toot)on toir (eben toürben, toenn id^ 
feine %ftmi todxt, brandet bir feine Sorge au mad^n, H^httter I ^rr 
•9Ribforb ifl ein SRonn, ber arbeiten (ann; unb oufjetbem bin i4 
rcic^ genug — " 

„2)u leiü^Y!" rief ^mn Üom^n l;üi^aij4>. 
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@biti) trat diicii od)i tit ^iixnd luib bliifte il)xc ^ntttx bctrofs 
fcn unb irageuö an. ^tcfc Imrtc fiel) mkhn oefct^t iniD trommeftc 
uiuit'bulbiti mit Ihvai mci<\nn\ '^imyvn auf Den ^d^iieu t>ed>^Üeid« 
^nbiid; nal^m i^bitl) mchcx ha<6 Moxt: 

„5^ l^in nid^t neugierig/' jagte fte, „mb bu wirft bic^ mn- 
ntxn, ha% idft nie in mdncm Beben eine %ta%t iUkr beine ober mdiie 
SermiHienAicrWtniffe mt bi4 gediltet bobe. niemals 

aniS eigenem Kniriek mit mir barltber ^äpxod^m " 

tft fein erfreuIidfteS Xftema. würbe beffefbcn aud) 
icljt nicht cmöf^nt i)abc\\, tocnn bciue Xl^üii^eU luicl^ uid^t uugcbul- 
big gciiuul)t i)ättc." 

,,3d; f)al>e iiiüiTcv geglaubt, icft tt>Äre reicb/' 

„$>u beft^eft md)t^\" 

„WMf^alh ^aft bu mir barüber nie ^uffii&rung gegeben?" 
^.Sergijl bid^ nidftt ^ne SDhttier ! — SA ^in bir feine 
9ttfnSrun(| fd^nlbig.'' 

,,^tt hmeiim mic^, b<t6 i4 bergeffe, MS iib bir f<|nlbel 

Slber bebenfe, SO^utter, bafe ic^ fein ^inb mefir bin. 3n mcnigen 
SBoc^eu U)crbc id) ciniinbUöanjig 3af)re alt fciii. Il}uc id) Unvcd)t, 
menu id) bid) bitte, ba c- nd) um mein Eebcriöaiücf Banbett, mir 
iet^t m fagen, toa^ bu um bo4 ni4t melftr lange porentboUen 
toirftV" 

grau föomtjn ftorrte iT)rc Xod^ter mit ber größten ^ertoun^ 
berung an. dlitmal^ fyitit fie ficb träumen laffen, bag (Sbitl^ eines 
2;age3 9)ed(enfcl(aft bon {|r forbem UmH unb ba| fie, bie SDhitter, 
fobann berpflid^tet fein tofirbe, 9lebe unb Srntmort au fte^en. 

mar biirc^aug feine fd^tec^te ?Vrau ; fie loor, in tl^rer STrt, eine gute, 
3(iriliil)e 3J?utter. (Sie tcifoliUc feit Sö^^^n nui iiod) einen 3h)ecf 
im ^ebcn, ben, iljr cin.^ii^cö Slinh <i(än,^enb ju t)erJ)cirat[)cu. Sic 
^atte b!cfe§ I)crann)ad)icn fcBen : abci in i^ren 2lugcn tt)ar e§ i^re 
. ,,fleine (i.biti)" geblieben, bcr fie 'JlUcö ,,ic^enfte", toa^ fie ge= 
braud^te. @eit einigen ^a^ren fc^enfte [ic i^r ^übf(^ ^iletten, 
bomit fie fUib pvü$t, tt>ie fie i^r früher bie ((bönficn ißu4>l»en miige^ 
bracht ^e, um i^t ^teitbe in ma4«n. 6ie |atte nie.boron benfen 
Mllen, bag bieS einmal auf^dren müffe; unb nun tratMitl^i^r 
plöfeli^ mit ber unerwarteten grage entgegen, W(t§ iür eigen fet, 
toa§ ibr üon fl'^ec^t^wegeu Qü)öxt, ha^ llc düu i^xa MüUa 
gejc^cuft betDuuue. 
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Otiier 0CID ünli^ot Umftfatben toürbe gftau 6om9n ettrioe 
SerUeenlMt Berettet l^eit, btefe Sfta0e )u beanitootten; obet fle 
Bcfönb fid& in öufiernetoöbnltd&cr Aufregung, unb mürbe ibr nfö^t 

nur leidet, cö o^-'Jüiii)nc Ujr joßar eine j^einiffc iVrcubc, aiic 3cl)aöcii 
ficiibc fönnte man ]a^m, Qhith in bürrcn ilsorkn tiax unb bcuiUd) 
|U macl;en, bai3 fie ^cibe, ^JJhirrcr itnb Io(f>fn% (iiit luie nitntrt 
kkn. — !I)aö ^ßcrmößen beä öerftorbcneft ^)errn C"^ oinnn u)ar nic^t 
unkbcntcnb gemefen, aber et bötte einen großen X()cil bcffclben 
Wt^t ottgeUgt; ed ttKtr feinet Sä^itttoe nicbt aeolücft, bied toicber 
0iit p nuul^, unb feit mcl^teitn lobten bereit« lebte fle ni^t mebr 
l»on ibten ©nfilnften, fonbent loon einem Spital, bad fci^ndD^ 
jufommcngcfcbmolaen unb jcftt auf eine öer^ältnifemöfeig Heine 
©ummc rebujirt mv. 

,Miv babcn nod) ein 3a^r, öielleidjt ac^tse^n liJionate ju leben, 
mein St'mb/' fcbtaS gfrau ©omi)n !f)r» (^rjä^tunö, inbem fie ibrer 
^ocbter lumftltt, gerabe aß ob fte ibr eine febr erfreulicbe ämttbei« 
lung gemad^t babe; i^unb toenn bu bid bo|in nifbt iMrbeiratbet bifl, 
fo bUibt und nifbtS fibrtg, al§ au meinen t^toanbten su sieben 
unb bon bcren 2Bo()ttftätiafcit ,ui (eben. 2(nncnef)ine 2(u§ftrf)tcn ! — 
»Vinbfft bu mm nod), baf; id) Uiiiaiji ijabc, mid) ber ftnbijd^en ßie^ 
be60cid)id)te, bie bu mir erjä^it iuiberic^en ?" 

(Sbit^ öerfpürte große gufl, gegen baö öcrlcfecnbc 33eitt)ort 
»finbif(b'' au btoteftirett, benn eS toor nid^t ibre ^rt, ibrer SThttter 
irgenb etttmS, toaS ibr migfiel, burd^ge^en laffen; aber |!e 
J^errfcbte ficb unb fogte febr emft: 

„3cb f)ätk eö nnved)t acfunbeu, tt)cnn bu mid) eincnt 90^onne 
gegeben h'dtk^t, ber ntid) für rcicb gebalten unb [pdt cntbcctt 
Wtt, hai icb nicbtö befi^/' 

w^aS ift auib toieber fe(r romantif^ ; ober bu fl^ri^fl lote ein 
wierfabrened Äinb. — ID^Anner, bie ft(b öcrl^eiratbcn mUtn, ftnb 
gut unterrid&tetc ßeutc. fannft bicb barauf uci laifeii, baft .^err 
i>(ik jomo^l trie .f)err 2BeBft, of^ fte um bciue .^>aiib ani) leiten, 
genau mußten, bag fie mit bu teine Süütgift ^u einoarkn l)atten. ~ 
Hber fte Hebten btd); unb bu unrft nod) bereuen, bidj nirf)t bcm 
^inen ober bem Anbeten anvertraut ^u b^en» S)ein ebier ^err 
ä/^ibfarb bogegen...." 

f&i^ snftfrbnub fte. 
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26 ^ang, bet Xröumer. 

„2)tt toUCfl fagoir SRttüer, bog er kougte, bog 14 MitSermo« 

„ÜMtüiIiU) lUiU DUO lagen. — (5:r man fid) einen ^lugcnblicf 
in hid) ücrliebt I)aben ; aber er ift ein rubifler, t)orfid)ti0ei 9J?ann, 
bcr ben SKertb ^on T^oIIar^j unb 6ent^ ]ef)V genau fennt unb bcr 
|ic^ flav gemadit bat, ba{( bic Jöcrbinbung mit bir „^^liniutl) & (io." 
fein toürbc. 2)a l|at er ficj benn auf red)t gefd^icftc äBeii'e, menig^ 
ftmi \0, bab er bi^ DoUlmmeit getöufd^t i^t, oud ber ^Uitge au 

,,3c^ l^abe ^errn SRIbfarb fdne (Sd^Iinge gelegt, tmb bu ü^itfl 
b!ttm9 Unred^tl'' 

„^u mirft, ebc bu uiel älter bift, febni, baji idj ;m ©cgcnt^eil 
öoUfommen S^lccbt ^abe. (vJebulbe bid) nur ein flein lueuig!" 

„^ä) hin nidjt imgebufbic], 3Jiutter; aber id) bitte bic^ nm bie 
^laubnife, ^crrn iUäbfovb . gelegentlich jagen ju bürfen, bafe ic6 
itidftt rctc^ bin. 5J)u bift i^m jc^ulbtg, mir bie§ geftottcn/' 

^ hin iftxtn äKibforb not nkfttiS f^ulbig, IHnb; bu 
fd^tDcbft mit beinen ®efü)^(m in überirbifd^ ^Slften.— <Sd erfil^int 
mir; offen gefagt, nic^t gang ^affenb, bag bu bt4 mit einem frem^ 
bcn ajienf dien über unfere SBcrmögcnSber^ältniffe unterl^ältft ; aber 
toenn bu baoon eine befonbere ^enugt^uun^ ücripridifr, ]o \mii 
iä) e§ bir nid^t üerbieten. Ilm (Sinö jebodi miicftte icft bid; bitten: 
banbele nirfjt öorfc^nell; inarte einige Xage, ac^t Xage, t>Uxi^n 
Za%t, bi^ beine üble i?aune öorüber ift.'' 

„^ä) bin ntd^t übler ßaune, unb idji toerbe, toie bu e§ befiel^lft, 
tiieiiBel^n Za^t toaxim, ^ id^ mit .^emi äRibforb \pxeäit.** 

l^obe nid^td befolftlen; unb toenn bu ni^t üBIer Saune 
toärft, fo toürbeft bu ntdjt mit mir flnred^en, toie bu ed t^uft. 3(4 
l;abe einen 3Bunfc6 auögcbrücft, unb e§ freut mid^, bag bu bemfel? 
ben nad}i}iebft; unb nun toiU id) etn)a§ nil^en,'* 

Srau ^ombn eibob )ic^ unb berliefe baö Bimmer. 5ttte§ in 
i^iUem ioar fie njoljl aufrieben. 6ie ^atte if^rer :Xod)ter enbridi 5(uf; 
flärungcn über gemiffe ä^erpltniffe geben fönncn, bic ibr ^Ux unb 
ba eine ünrubige ©tunbe bereitet f)atkn, ^bttt) ^atte bie unonge^ 
nel^e a9littl^ei(ttn0, bag fle arm fei, totel ruhiger aufgenommen, M 
au erttMtrten getoefen toor. 3n il^rer ®muiijfl^vm% bariKer tiergal 
gfrau ^om^n junäcbft fogar, »aS ^bttj lotm ijrer Sttwctßwnfl 
ajiibfürt) üneiibüit i;auc. iiiia fie jobauu ipaici an bie§ 33efeuntnif 
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» 

badete, fagte pc ftd^ : „@bit^ ift ein tiertiünfttge« SOItiNl^eti* 6ie 

toirbnic^t io fnibifd) icui, bie ^Öcmcrbiuig cineö Xfjonuu^ O^ibforb 
ferner beflünftincit. %aft bcbaucre irf), für ni^t längft ^cjui^t 311 
i)abtn, ba6 fte cnte reicfic .^^efratd iTiadi^ii iitug. 2Ber treift? — 
S^icUeic^t toävc fie ^utc jd)oii grau 4)alc ober ^Jrau 2Bcl§^, uiiD 
toare mditer ©orgen quitt. — $Run, mir l^abcn noc^ ein gnnjcS 
3ait t»or m9, unb bis ba|in läuft titcl SBafftr in bad ä^er. St^ 
Um {4t ftd unb offen mit Sbitlft f^red^en unb beroi^m. • . . SOM 
loirb iä)on nod^ gut »erben." 



%tm Cmn^n ^atte eine geteiffe &^ batunr gel^t, i^rer 
todjtfr 9(uffläruttö über bic 5[^ermögcnSt>erWJtntfFe ber ^amilk gu 

gtUu, nadjbem bicö ni;ii abc: ciiiiiuU ^cid)cl)cii mar, Ijatrc fie 
gelüünfc^t, fid) auc^ gaii^ uiibcfaiincit mit ^bitl) üba Mc gufunft 
kratbcn 311 fönncn. beuiinü)irttc fie, bnft bicic bcr uiuinqcnc^s 
mcn unb toid^tigen 3Jiitt^eiIuitgen, bie i^r gemacht JüDrben maien, 
in fäner äBciie me^r (^mä^nuno Üjat. (^bttl^ fd^ien bic ©ad^e bers 
geffen |tt Iftoben unb lebte tu{|ig unb in fic^ tierfd^Ioffen weitet. @ie 
bi^te f otttD&lirenb an SRibf orb, aber fie f t>ra<i^ nic^t mebr bon il^m« 
6te fuc^te i^n in aSen ©efeEfd^aften, in benen fte t^n früher angu« 
treffen bftegtc ; fie (bälgte im "iCl^eoter unb ouf ber ?5romenabe md) 
il^m, iiiib fie fül}üc fid) ungUiitliili, ilm iiircicnbö cntbccfen ju föns 
Hcn. Bic cmpfanb eine nnaHsgcifiitc pcmigcube Unrul)e, ein Silagen 
am .^erjcn, bao ifn* '3d)laf unb 5(bbctit raubte, unb fie mürbe 
barüber bleich unb ekub. — grau (5omt)n fal^ bieö mit 5Bejovgni§; 
ober fte l^atte nic^t ben äJ^ut^, birefte fragen an i^re Xoc^ter su 
rieten. S)ie{e Wte feit einiger ä^it bie ©ettobn^it angenommen, 
fte lange unb forfd^enb onaufeben, unb grau Somiyn ful^lte fidd 
unter ben Widm ibrer Zoä^Ux befangen unb unbebaglid;. SaS 
fuibte bicfe \o aufmerffam in i^rem ©efic^t? 

„Whitkr" >aa,k i^hhh ein 00 lac^eo, ,,id) bcabfid)rt(ic nun, 
^vxn ÜKibforb ^u bitten, uiid^ morgen ober übermorgen ju befus 
4cn. (^^ finb oier^ebn ^ge oergangen, feitbem totr ibn nidftt gefe^ 
iot baben.'' 

„5?inb, benfft bu loirflid^ noc^ baran ? 3df) geftefte bir auf= 
ri^tig, baö ic^ Jperrn iDiibforb boUftänbig aus bem (^ebadjiniß oer^ 
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loten I^otte unb mi4 ^^i^ Hoffnung Eingab, bu l^abeft ein @ktc^e§ 

„3dl i)iibc .g)crrn ^JJNbforb nicftt öcracfTcn." 

„^aubic nid)t unüberlegt, liebe iä^it^i ^^ebenfe, bein gau^ 
ßcbenSgriicf fte^t auf bem ©piclc." 

„@ben mil id^ bkS bebenfe^ koiß tc^ ^anbeln. l^annft bu midft 
bcr aittfd^t leilm, koetm bu fie^fl, toic dcbuIbHi id^ feit Huri 

M n)u6te tti^t, bog bu ttmrietefl. . . . ^ttl^, id^ erfenne bid^ 

iiidir mefir! ^I)u l)ift mc iimc^crvanhcit, !t)u, ein ucrnünftißcö, 
tiuge^, 0Ute0 )ilidb(^n, bu )>rid;ft mt eine ilbei jpannte ^omaii' 
Wbin/' 

,;2Benn fid) ein l)?äbd)en üerf " Sie ftocfte unb fiitg einen 

neuen an. SBcnn ein ajiäbd^en eine ©elb^eiratf) niadicn mu§, 
um nid^t für eine S^man^elbin gu gelten, fo bin ic^ lieber eine 
fotd^, M bog id^ mit ben ^rentitel etneS t)€nt ünftigen, fingen 
aSftbd^d berbtene/ 

„^ie erfte ^tfltdbt eine« S^äbd&enS ifi, eine oute Xoä^ttv 

fctn 'Mc fauiiH DU iiiii (-ici^iiiibiv 'olc^c 9iik)CK füfiren? 5[d) 

I)a6e nie etma§ ?lnberc6 alo öciu C^Uud ßcraoUt! 3ft bie^ ber ^ant 
für meine l'iebc ?" ^vau. ®om^n bereitete fic^ barauf öor, einige 
Xftranen ju ueigicfeen. 

^abe bi(^ nic^jt fränfcn vooüm" antwortete (?bit^) rui^ 
olne {ebe Silä^ng* „^vl ^ft nid^t au fürd^ten, bag icb einem 
Spanne, tm et aud^ fei unb toie fe|t i4 ii^n ou4 üeben mSge, 
meine Siebe entgegenbtinge« ^u fannft sugegen fein, toenn id$ mit 
^errn 3J?ibforb fprecfte * 

„Xf)u' mir ben CMaalicu, dbitf), unb jcftretbc iftm mdul" 

„!3)no fann td) bir nidjt öeri>red)cn Qd) Iiabc mein SBort 

f^cfialten unb Picr^efm Xai]e lann ßemnrtet. (SJcftatte nun, bn§ ic^ 
mir (^eH)iBl)eit über ^errn äJJibforb'ö ©öarafter berft^affe. 
tx>iU nur miffen, ob et meiner ^tung »ürbig ift ober beine Hksf 
ad^tung betbient." 

Stau Som^n feuf)te tief unb betUeg baS Bimmer. Sine 
©tnnbe fbÄtet liefe fie if)re 2:ocijiter burdj ben dienet fragen, ob fie 
mit ihr au^fafjven moüe. (Sbitö toar bereit ba^u, wnb bölb barauf 
fafecn iDhitter unb Tochter in einem dc^aukii üuciiai iinigen unb 
rollten barin bie (^auipö (^ü^jee^ hinunter. ^Id fie über ben 4iia| 
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bcr (Toncorbe fuftren, begegnete i^nen eine alte ^rof*fe, uoii einem 
Mlet^it geficibetcit £utfd^er (iefrtf)rt itnb t>on einem mageren, (a^s 
men @aut im (angfamen ^udütxob 0e)O0en. 3n bem traurtgett 
0efal^ faft 2:i^ad äläbfmrb. SRitttcr iiitb ^odfia erfamitett ii^; 
er fo^ fle tdä^t Sr fa§ t^omütctgeBeugt tmb UiäU nad^benHUI^ 
in feinen $ut, ben er mit Beiben ^nben stt)tfd^en feinen ^nieen 
f)itit unb bort laiigjaiu brel)te. — 5)ie alte $)ro]d)fe, ber jcrlumpte 
tutjc^er, ba^3 etenbe "t>fcrb, ber finnenbe ^affogier — afle^ bte^ 
aufammen bUöete ein iämmorlic()e§ @anje§, ^Hö eö iioröci0c,^ogcn 
toar, begegneten fic^ bie ^ücfc ber ajhitter unb ber Jod)ter. "i^van 
^omt^n ntcfte bcbeutungSDoU mit bem Bop\t unb fagte ba|u: 
3elc^e Bufunf t bad Herf^^t V* 

Iber ^itb anin>ortete barauf mit einer S^oge: „^ie^ $err 
äRibfbrb aud, ald Db er eine Qklb|etraib an mod^ beabft^tifle?" 

gfröu ©om^n ^nrfte ungebulbifl bte ©(öuttem, lehnte fic^ biw« 
nc^m in bcn bcqucuicii Üöaf^en ,^uiuif unb biicfte, ül)nc baö (^ejpiud) 
fort^ujefeen, auf baö bunte Xreiben in ber ©ttaße. 

©oBalb ^bitf) n)ieber ,^u A3aufe mar, begab fic fic^ auf ibr ^im= 
mer, um an 3J2ibforb ju jc^reiben. (Sie fe^te einen langen iBricf 
an i^n auf, ben fie aber, al? er fertig toax, Serrig, um einen 3toei= 
ten, nod^ l&ngerm, au jcbreiben. ^n biejem änberte unb corrigirte 
gegen tl^re ®eiool^n(eit, f o btel, bat f^^ i^i^ nikb einmal 
umsufd^retBen Begann, ^^e fte mit biefer S(rBeit fertig getoorben 
ioar, tourbe fte gum @ffen gerufen. 6ie fdöloß bie ^a^iere ^ox^y- 
fältig ein uiib ciid)ien sunt (^rftaunen i()icL' Ütulici bei Xi\d)c, of)uc 
bie ^loitette gemecf)ielt ^u Ijaben. — SBä^renb ber ganzen 3Wal&ljeit 
faf? fie föortfarg unb j^erftrent ha, unb balb und) bem (5ffen son fte 

toitbtx auf t^r ^itnmer jurüd, um bort ben angefangenen iörief 
}u t>ofUvhm. W\t in tljrem ganzen ßeben l^atte il^r ein @{^riftftü(( 
aud^ nur omtäl^emb fo ttiet SfUB^ berurfodftt tt»ie biefer ^ef ; ober 
fie losr au^ mil aufrieben mit ber t&Bett, ald biefe enbUdi fMio 
Der il^r tag. 5ßftt grofie, beutltd^e j^onbfd^rift naBm fic^ gut ouS 
ttttf bem feften, fd^önen Rapier, ba§ fie mit befonberer (Sorgfalt 
unter oieterlet SdjreiBmatcrtal auSgcUitiblt hatte; unb ihr otil lieg, 
fo meinte fic, uidjtö ^u tüiuijdien übrig. 3ic freute fid) jilbft über 
bcn liollcn ,Vvlanf( einzelner troblabfierunbeter fanocr ^^^Nfirafcn, bie 
fte ti(^ halblaut t>oxia^. 6ie gerrig atoei d^u^ertä, föcil bie 
SIbreffe nid^t gani nad^ ü^rem Wim\ä^ tm, unb legte enbttcb 
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ben ^oUenbeten )dtief aum Ujotben bereit in eine ^c^iabe M^red 

SCm n&dffUn WUstetn la& fle bcn i&dcf loieber oufmarffam 
iwc^, uiib ba forncn il^r pWeldüi 3tt»eifel über ^iffe ®ebanftn, 
l>ie fie am borl^tfel^tnbeR lO^b fo guberft^tltc^ auei^ebrüA fyAtt. 
2Bar e§ tl^rer toürbig, baf fie einem frcmbcn Wlen)ä^m — benn 

Qcnaii önioiiuiKii, \mx ^err 3Jübforb tl?r ja borf) meiter nic^t? al% 
ein grember — unonfgeforbcrt 5(u^funft über if)rc 33cr]^äUniffc 
gab? — ^te incr^elintäntn^ A-^nt, bie fie ihrer ^hittcr einöterainnt 
^k, lief crft am uäc^fteit yjbrgcit ob. Sie na^m |ic^ i)or, ftd) bie 
öanje <^#e nod^ einmal reiflid^ su übertc^cn. — STm äßontag 
anotsm enbl^, nodftbem fie ben Uanetn Sdviti f o i»ft 0etef eit l^tte, 
bog fie i|tt mOamMa toirgie, serrife fie ba§ Sd^rtftfHldP, ital^m 
einen ^eloBl^nlid^ SHefbogen uttb fc^rieb mit il^ fd^neflfkn 
^anbjc^rift brei ^ükn: 

„gräulein G^om^n fenbet .^errn Xf)oma^ aJHbforb frcuiiöiid^e 
©rüge unb Bittet t^n, fie l&eute iRod^mittag, jtoifclen ein unb iioei 
Ul^r, bcfud)cn 311 JDoflcn." 

darauf bcfal^l fie i^rcr .^ilammeriungfer, fie ju begleiten, unb 
mit bem ^efe in ber ^nb fc^icfte fie fid^ an, felbft einen (SBta^ 
miffUm&r )tt fud^, um biefem bo9 Wttet gut 9ef drbernng an 
feine SKbteffe au übergeben. 3m SBoraimmer ksegnete fie i|rar 
aRutter. 

„2Bo gelift bu I)in?" fragte hu\t: 

„Sei) habe eine f leine SBeforflimg jumad^en/' ontmoiiete^bit]^; 
„Uli bin ,^inn i^rüftftüdf n5tebcr .^aufe." 

(Sbttl) c]ing häufig mit il;rem 5tammermäbd&en auö, unb grau 
^ont^n füllte fi^ niä^t bered^tigt, einen (^nkoonb gegen ben frü^ 
^tmaiergong a^ ma^en* 

Unmtttelbot in ber ffüü^ il^rer SBol^nung, an ber (SdEe ber Stue 
be 8err^; fonb @bit| einen Smnmtffiondr. Sie üUcqcib il^m ben 
mtf für 2«ibforb. 

„3Barten 8ie auf ^cfd^cib/' fagtc ftc; „in einer ©tunbe bin ic^ 
toieber l&ier unb njerbc mir bie WntttJort l)üteii.* 

!5)cr ^(tnn fal) fic^ bie 5rbroffe an ; „^sd) Fann in einer halben 
Stunbe tuiebcr ^ier fein/' bemerkte er; „mnn ba$ gnöb ige grau- 
kin es »ünfci^en, unb tvenn man mid^ nid^t au lange auf ^ninwrt 
uwrten lägt" 
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t,@^ mol^ll Sin einer (dbenStttnbe bann; ober DünftlU^, 
bamit {<j| md)t nmtien |iibe. ®e foScn ein gutes 5Crin(|0e^b 

befornmcn." 

iDcr Gommifftonär lief baüon, unb (^.bitf), nad&bcm fte luidi ber 
Uljr ßefeSeii Balte, ging, öon tBrer ^Dinieiiii f^efolqt, fdmeEen 
Sc^rüteö bic Cü)ainp5 ©I^fccö hinunter. 3t in „^ioiiDpoiiu ' angc= 
langt, fa^ fte nad^ kr U^r. 3)arouf fe^rtc fic um unb narrte fi4 
(ttmid langfomer, all» ^e ftd^ \Hü>on entfentt l^tte, ber Sine be 
Serrig toteber. 

S)er (Sommiffimtftr ftonb bereits auf feinem $(d|e. ®ie 
erfannie il^ bon SBettem nnb Bcfd^Icunigtc if)vt @d&dtte. IDer 

%ann \al) jic lontincn, öiubic Ijotlul) uiib ^og baiiu l)cbäd]üß ciiicii 
tof au§ ber 2:aid)c, bcn er tl^r iibcncLd)tc. Sie erfcfiraf heftig, 
benn e§ toar ih' et(]enc§ killet, bas man tfir ua ücfgab. 3ruf bcn 
frai^eiTbcn, unrui^igeii ^iid, ben fie auf hm (^mmiifunär rict^tete, 
ontiDüiicU biet er: 

^err ift borgeftem ilbenb i»im Sj^S abgereift* Onr b^tt, 
e|e er ging, SCIled kioEfiSnbig georbnet unb feine neue aOn^ffe ni^t 
l^nterloffen. Sriefe, bie mä) für ibn oxäovmm, foHen an bte 
©erren ©bington & ®o. gefanbt »erben * 

dhitf) \)cxnai)m btefc 2Borte nur unbeutlid^. @§ ükrfam fte 
eine eigentfiümrtrf)c, pc[nüä)t^d)\md)c; fte inanbtc firf) ab, oI)nc ein 
Sl^ort gefprod)en Ijahm, unb näi)erte firfi medianiid^ i^rcr 2Bo§5 
nung. fie in baS ^auS treten mliU, fa^ ]ie, bog ber ^om^ 
ttiifftonSr il^r gefolgt toar. 

3aS looaen eie?" fragte fie« 

lySerjell^ut^, gn&b^ 9>^SuIein/ a nt linirteie ber a^ann. 
Mdn ffieg ift niKb nic^t be^ai^a.'' 

@te öffnete ibr Portemonnaie unb reid^te il^nt ein ficincö gol^ 
, b€ueg ^siniffranfcnftucf. 

„Soi^in foUtcn Srtcfc gcfc^icft toerbcn?" fragte fte. 

„3In bie $erren (^öington & (?o., dluc t>c ia ^aiy." 

„äßarten 8ie einen Slugenblirf ; icb tocibe S^nen einen Srief 
^erunterfd&icfen, ben @ie gleid^ ju ^crrn ©bington tragen muffen, 
^te Stntmort bringen @te mir bann l^ierber« galten @ie, long 
i4 3bnen gegeben (obe, für bie betben Sßege/' 

inx IDlonn bonfte nnb eilte bolb barauf mit einem ©riefe für 
^rrn Sllcjanbcr (^bingtou, hm ha^j ^tanimcriudi)d^cu li^ui gegeben 
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^attc, ber ahic ^ to ^t; au. — (Sbttl^ loititte ^atn Wngtoit 
atoiticl (^au nnb trotte fid^ fil^ttell eitif d^ffett, biefm wm Muüh 
Imft übet bafi ))U(6(t4e 8erf<^)iHitbm feine« Sfteunbe^ au erfud^. 
®te 9(rtfe f|it be9l^lb (^beten, im Saufe be§ ^ageS au t|r au tcm? 

nicii. ^\eL>e otunbc fei ^«^Jii^Jint ; er niot^c bie feine nennen. — 

'ünttooTt ouf ben 33rief miirbc il^r öi:I)iacf)t, alg fte beim grü^- 
ftncf fnf?. >>ei r (^binnton fcfiridv, er merbc bie (^hn hahcn, gräu^ 
km (i'Omi^u um aU)ei Ul)r feine ^uftoorrung mad^en. 

grau ^om^n rungeftc bie (Stirn, alö biefer ^ief in ba§ B^m- 
mer gebracht tourbe. #btt]^ bemerke t§, fagte jebocb fein iSort 
Sie aftmie ibrer Slihttter, bie fte baffir Hercmitoottliil nu«bte# bat 
9Ribforb ^oriS bertaffen b«tte, o^ne Ttc^ nod^ einmal bei ilneit 
geacTöt a« l^oben. 

^tüd) bcm (vnilutiirf, baö ftunuu üorübcrgtng, fagte ^rcto. 
(iomrn: „5^ür bcu ^^aü, bafe bcr 3?ricf, ben bu empfanden ijaft, 
t>on .^ern! ^Wibforb ift nnb bicfcr 3U bir fommen fofite, barf tc^ 
bic^ baran erinnern, ba^ bu felbft mic^ aufgeforbert i^aft, bei beiner 
Unterrebung mit i^m attflcgen pi fein. ^ie3 f<b^nt mir übrigeniS 
nod^ bem, load atoif^cn eitd| t^m^gefoOen ifl, nur S^tdüä^*" 

„Sbtt ^ef ifl ni<bt bon ^erm Wbfnth, unb ^ aRibfotb 

oirb nici^t au mir fommen. fSv bat ^oriS t>erlaffen bir bottefl 

dlcdjt, Mnttcv " @ie lädjelte bitter; aber plü^id^ mufete fie 

innehalten: ^^ränen crfticfteu i{)re stimme. 

„5Ba? giebt c§?'' fragte grau (Somm liamrul^igt. 

„i^x ift fieflangcn. tt)erbc tf)n nie mieberfctjcn ! O, mte 
ungcred&t bift bu gemcfen ! ^enn i(b nicbt auf bctne ^l^erbacbttgun^ 
Qcn gebört, toenn idö nid^t 3!Bod&cn lang gewartet ptte, fo toürbe idb 
ibn toitbergef eben bobcn«'' — ©ie bebedte ftcb baS ®eficbt mit einem 
Smbe unb toeinte. 

?Frau ^om^n toar im ©ntnbe ibre« $eraen§ f el^r frol^ bortber, 
ha\i bcr DJtann, beffen^egenn^uit il;r fo große Unruhe bereitet ijaitc, 
$Pari§ tierraifca $abe. ^te Zf^xäntn if)ver ^odjter dugftiiiten fie 
nid}t: „^a§ mirb öorübergcben, tüte c§ getounnen ift/' backte fie. 
@ä tourbe \f)X leidet, @bit^> einige aärtlidje, freunbli(^c 3Borte au 
fagen, unb nad^bem fie bieg geti^an ^atte, öerlte§ fte baS Bimmer, 
ba fie itberaeugt koor, ba§ iunge 'SJlabä^cn U)erbe füb am fd^e&ftot 
irbflen, loenn ed fid^ felbft ttberlaffen bleibe. 

Sbsanber CMngtan erfd^ien t»vScife um att»ei Ubr, mit bcr 
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«ngcneteen ^MitWffdbfcit, tocld^c bcn @ro6fiÄbter auäscic^nct. 
fbit^ lii)^ ihm uid}t eine älhiuuc S^^^if^^ barübcr, \va^ fte boit il^m 
ju erfahr ni luünfci^c, bcnn fobalb fte ihn brarüf^t unb er fid) gefeilt 
5(itte, iiü^te [ie, ol^ er il^r jagen fönne, au^ ^errn ^D^forb 
gdODtben \cL 

„(5v ift md) ^Kalifornien jurücfgefci^rt.'' 
nmnm @te bm ®ntnb Mefer )iIfttU4en 8(lteet{e? ^ M 
einmal S^t gefunben, boit un» SOfd^ieb ttcl|iiieit/ 
JSin 3eit l^ot eS xfyn nid^t gefehlt/' ntecnie ^ington ; ,,benn er 
|at »äi^rcnb bcr testen toierjc^n Xa^t oft ©tunbcn lang auf bem 
6Kom|)toir bei mir gefcffen unb nicbtö (]crliaii, atä^^ierecfc nnb ^reis 
ccfe öe3cid)net unb mit groBcr <5oröfait jd)attirt. 5r6er co Mmiv 
bcrt Tnirfi iiidif , bafe er feine 9r5fd)teb§befud)C ncmad;t t)ai, Mib- 
forb i^aubeU gemö^nüd) iiad) gemiffen ^inci))ien, bie er mä^renb 
feiner EJ^^ußeftunben au feinem ^riöotgebraud^ entbetft unb über bie 
er ttid^t mit anbeten iBeutcn f ^nrid^. — ^ebodftt ^ er an ©ie, ^$ 
M% iä^ Bclltm^it 34 ^ne atemltil^ Otnan — toir IMben \a 
3a^re lang In ^Kalifornien jufommen geleBt — unb td^ toeife, ba§ 
er nur Don (3ad)en unb ^erfonen fprii^t, bie i^n intcreffircn. (§x 
ft^t i'o ftiU ba unb grübelt unb auf einmal rid;tet er eine Tyragc an 
mic^. 3)ie be^ie^t fid) bann regelmäf^ifi auf ben (>3egenftanb feiner 
tiefftnnigcn ©etrad)tungcn ; unb ba iri) öieo mctB, fo fann id) auc^ 
immer aiemlic^ genau berechnen, toa^ gerobe in {einem ilkifie \»oxs 

„ttnb @ie gtotben, ba| er an uns gebaut fyttV fragte (Sbif|. 
trSunbent @ie ftd^ nid^ übet biefe f^rage. Sld^ tM SHIncn gern 
logen, h)e§^alb ic^ fte «n fle rfd^te. — ,^err SOWbfwb ttwtr, toie @ie 

toiffen, idüIuthd bcr Iciulmi ittiiiiatc ein luiuiuicr CMaft in unferem 
^aufe» ^lüi3Ud), dox Dicijcl^n lagen üwa, ift er fortgeblieben, 
unb toir bnben ibn feitbeut nur einmal loicbergcfeben, nämlid) üor: 
geftern. 3Bir ful)ren an i^m öorüber ; er bemcrftc unö nic^t. ä)hr 
fam e§ t5or, afS fä^e er franf unb niebcrgcfdjlagen and. 3ci& looßte 
mid^ bedba(b beute nad^ feinem üBeftnben ettunbigen^ unb ba b^be 
id^ erfal^ren, baS er fßaris berlaffen bot.^ 

^ilb bemill^te fxd^, unbefangen au fpred^. IfuS bcr Urt, Wie ' 
i^r junger ttjelttoeifer ^anbömann i^r aubörte, erfab fie feboc^, bafe 
ifire iöemüljiuij^cii uidit befonbercn Erfolg batten. ^bington 
iiiu)c^te nämlid^ mit gioßcr ^ufmerf jamlett unb nidte üon ^ett lu 
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3eit ^lufHmntcnb mit bem i^opft, ^kidmm alö moUic ci iac\m: 
„'^^ahvcn 3ie fort; ^ie tntereffircn mid)'" — aber auf ieiiicm 
Öcfid)t lan ein ctgcnt^ümlic^e^, nic^t gerabe freunölidjcö, ein tt)if 5 
fenbc^ i'oc^ern; unb (Sbitf) toax fid^ bctoufet, baft fte unter bcm 
fldrenben iSinfiui MeftiB 2iiiiidn» M|lrenb ber letlen SSSorte i|icr 
9)^ Me %a^vm^ Derlor unb bie "Sorbe tocd^fctte. 

Kleranber ^iitoton f^tt^ einige (Sefunben, noiiftbem tl^bül^ 
gcfprod^cn ftatte ; bann> btrcft auf bcn (SJebanfen ant»ortcnb, bcr 
fie ^auptjäc^Iicö bcidjaftigtc, fnate er: 

„3a ; aWibforb l^at Uid an Sic ftcöact;t. — l^be bie^ bei 
(Helenen Ivetten cnrtftatiren Fönncn. — Cfiitma!, fiiib \nof)i 
Scl)n Xage ^er, fagte ic^ il^ni beiläufig, idi \mxht am 'äbtnh im 
3:^eater in 31^rer ßogc mit ^l^en jttfomntcntreffen. 3)a fog er 
dne Sßcüe fhimm ba itnb bann fro0te er : J&dä^t Sommer?" — 
tt^tx^n," anhooricte idft*— „Cffine fdftled^te ftunrater/ fagte er.— 
Unb ici^ borauf mieber: „^d) l^offe mt^ beffen ungead^tet gut 
au amüftren.'' — ^r antttjortete nic^t unb ging balb barauf 
fort, — (5v iünr on jenem %bcnt) im X^eatcr; er faß in bcr bun= 
felften ^arqueilo(i*\ unb id^ entbccfte if)n nur jufaUig. ^r tft lonft 
Fein Tf)oater(irt!U]cr. — ^d) gehöre nicftt bcn ßcutcn, bic ^ßcrgnü- 
gen baron finbcn, ^Inbcrc unnü^ in i^crlcgenl^it ju feljen; id^ 
fragte meinen i^reunb beS^alb am n&dj^Un äHorgen ntd^t, n>a§ er 
im X^ater gefud^t eS mtt|ie mir ottffaSen, bat er ni^g, 

als erfolg er etmaS 9ttM, ^vU^ttt, loälftrenb id^ i^nt bon ber fl^rs 
fieSung cr^äfitte, — ^tnam, einige läge ^p&ttx, tWIte id) i^m mit, 
ba6 icf) (Sic om 2lBenb bei (5anb^f> icftcn mürbe. Jage§ barauf, ahs 
er mui) bcfuc^te, fragte er mic^: „2Bic Wai \:i> gcftcrn bei Sanb^?* 
— „.^übfc^." — „2Ber toav bort?'' — ^\(f) nannte ein !3)nl5enb ^^cr^ 
fönen, unb tc^ nannte Sie abfic^ttic^ ntd)t. — „SBaren (Eomi)nä 
bo ?" fragte er. — „3a, bie maren aud) ba." — „$:angte t^räutcin 
mt^ r — ,,9lein/ — ^ fal^ fie aud r — i,®e^r t>ergnügt, mie 
immer/ 

id| immer fo bergnilgt ara^" unterbrach &itf^ unge? 

bulbig. 

(iDuigion antnjorhic md)i ühd ui iHucm :öerid)t fort: 
„9Q8a§ für eine loilcite tni^ 'Jräulein ^oniDn fragte niid) 
2Wibforb metter. — '^sd) be)d)rieb ;Vn"en unb bann faate id>: 

i,6ett UMinu, jü^mad Hfhbforb, interefftreu ^ie ftc^ für Tanten- 
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toiletteu ? 3)a^ Xalent fanntc id) in '^i^iun nod? ntd&t." — „^a," 
uiumoxtüt er I)ebäc^tiö, „icl tntcrcfftrc tnic^ ^ier unb ba für ©iiii- 
gcä, toa§ (Sie ntci^t toiffcn." — „Unter Ruberem für 'Sräuleiii 
(iom^n," Bcmcrftc ic|* — darauf [taub er auf unb jagte mit ßrofier 
^nmrigfett: „^It^anhtv ^bington^ ic^ mü^tt, t&äxt fd^on am 
onbemt (gnbe ber ^[Mt/* 

®>\^ bCidete |tt S^obm. ^bingion, als bemerfe er nU^tö bon 
IQerlegenl^eit, fprad^ »eüer: 

„^ä^ toürbe öon aU' bcm nichts ermähnt l&abcn, grSuIein 
(^omi)!!, iDenn @ie fid6 nidit bei mir uac^ Xboma<5 3J?ibforb crfuns 
bigt I)ätten; ober ba i>ei g^ii^i^i^i^ iimge y.)camt fo ^iemH^ mein 
ölteftcr unb befter ^rcinib ift, bem id) allc^? (^hitt rtninfdie unb bcfs 
jen ^eih mic^ jc^mer^t, {0 toüi ic^ ^i^neit au(^ nod^ (agen. . . . bog 
er (Bit Hebt...." 

®nti fu|r gafammen« (ibtngtmt [efeie bdnol^e berd<|t(i4 

„$>aä l&at ja je^t Wne 49efal^ nie^r — er fft negangen/ 

„9(uf einen iociteu iBeg/' fagte ©bitf) leifc unb nad)bcnflid). 

,,9[a, auf einen n)eiten SBcg, unb auf ciucu i^artcu unb beiriiiDcr- 
liefen/' ©biuötou fprad) mit größerer .^übnmc^, al^j er @bit^ 
gegenüber je gezeigt ^atte. „2Bte il^m baö arme ^per^ j^tuer fein 

mogl — grauletn Gomt)n entfd^uibigen @tc mid) gräulein 

(Somi^i tpenn an ^l^rer 6te(Ie gemefen toäre, ben äßann fßtit 
td^ ntiiftt bon mir gekoiefen, ^fttte ic^ nic^t aiel^en laffen*'' 

(Sbif^ b(i(fte auf, uitb mit X^rftnen in ben 9(ugen fagte fie: 

w@ie irren Tt^ @ic finb ein treuer ^freunb 3<J) babe il&n 

uid)t Düii mir ßciuiefen ; id) Ijube ilju nuln jie^eu lajjcu. (Sr ift 
gegangen, ol^ne mein SÖiffcn, gegen meinen SBilleu \" Unb plöfeUd) 
brac^ fie in 5tf;räueu au§ unb fd^hid^^te: >,3Id), iuäre er jurncf !" 

ftanb Ele^anber (^bington auf, unb ^it^'g ^anb ergrei? 
fenb, fagte er erregt: 

ipäd^ 1^ 3^nen in meinem Q^ftt Vinx^t get^an; aber 
bereue ed ni^t; id| toiXl 9(Ee9 loieber gut mo^en; berlaffen Sie M 
auf mifj»." 

TO Srau (^m^n gegen bicr U^r öon i^rer getoö^nlic^en ißros 

menabe uadj .^^au\c ^luudfef^rtc, mar fte nid^t toeni^ iibcrrafd)t, 
§errn SÜejanbcr (5bington, Uüu bem fie muBte, baö er um itvti U^r 
getommen toax, no^ immer bei i^rcr Xoti^kx au finben. 6te nmr 
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ithoä) Darüber uid)t bcunni!)tf{t. (55an^ im (^cgcntbcil : SHcvauDer 
(^btni^toi! tvav .^rar md)t fo rcidi tpic bic .^crrcn ^iÜncIöI) imD .OflJc, 
mih lüö^i fü üomel^in kote hex Marquis be (£ontabcö ober ber 
^tcomte be Seoud^ontp ; aber er mar ein tDo^Ifttutrter, fht^fanter 
fffUom, bct tettts cbt l^fi^fd^ lOmnö^cii ht^oi uitb boit htm, tniut 
oQ^emeln annol^m, ha§ er ftd^ au titier 0ro6en fiiioitaiellen !|MlHim 
cmporfc^tDingen Iwrbe. — ffwtu (^mSm l9Üitf<!^ t^m guten ^lag 
unb fetzte f)in^u, er marin: fid) uiel ju fcücii, unb er möd)te bod) au 
ciiu'iii i>ci iiäd)ftcu Za<^c bd Ujmn effeii, „ßons priuat", eine (5in= 
labun^], ber ber junge ^öanfier hath ^olas m leiften t)en*pradi. 

3llö er gegongen »ar, begab fid) (**-t»ul) auf i^r ^iiuui«^^ uub 
begann toicbcr ju fcftttikn ; aber bie^mal flog i^re gebor über ba§ 
^ter, ittib lUMlft iwr 9oflf4(u| ^dk« SlogcS tnülß^na ^txx 
Wcsonber Cbiitgtoii dttoc bidkn Srief, ber JoUl 9Um gforf cm 
f,%i^ottttA 9Dtibfori> nbveffltt tiMit^ itnb bet itoil^ SObenb 
bon Sbington auf bic ?poft gcloorfen tourbc. — 2lu(ö bicfer mar ton 
i^räuleiu @bit^ ß^omyu mit einigen B^iku bcbac^t morben. oie 
lauteten : 

„5©crtbcr ^rcunb, anbei jenbe id) 3^)^en ben .'^rief an ^boma§ 
BKibforb. babe il^m ganj fo gefd)rieben, mie ©ie mir ange^ 
ratl^en l^aben. ®ie ^aben burd^ 3^te ^ermittelung ]^offenti[i4 
dl^rem Sfreuiibe f omol^t ttrie mit @^ äKb b«nf^ dH^eit 

bfißir Itnb Bftibe fftt hitnter futfridliig ergebene 

9CIrnniber Sbington mar ein uiclbefdiäniijici unb ein orb? 
uuugbiicbenber 3Jlann. Ctr bemabrte grunbiäl^Itd) fein unuüijti? 
Sti'uf beid^riebenen ^a^ier^, unb feine ^^^riüatbriefe mürben in ben 
meiften $äüen, fobaib er |ie beontmortet ^atte ober bereu ^n^alt 
erlebigt mar, bon i^m jcrriffen. 5lber ba§ Keine 33inct Sbit^ 
9ßmJ9n% mennfd^on baffelbe bo<b nid^tS befonberd :3fftereffante^ 
enthielt, ipurbe t>ün Sbhtgton nt<^t nur mit sto^ier zLv^vntv^oxMm 
bnr^gelefat, fonbent fobamt forgfaltig »icber gufammengefottet 
nnb in eine fterfc^rieHtore ^ublttbe bet>oitirt, .gcriibe al9 ob ei ein 
fe^r U)cii^oottcä iDofuuicut gcmcicii mdrc. 

5>aö 5)orf ^öligbion-^ar im Staate mn (Kalifornien mar 3 mar 
ccft tscmge Wtamtt alt, ^e iebo4 bereite eine oona reffM&tobk 
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fuSbci^nung gemonncn. ©inioc ^unbcrt (^olbßräbcr öerbientcn 
iid) bort im Od^tDeifec i^rcö Slngcfic^tö öicl incl^r al^i itji IdiUulic^ 
39tot, ßcnuß nämttd^, um in bcr .fSau^3tfd)cnfe beö Ortco tdöüd) 
3tt)ci; biö brcimal fo ind ju öcrtriiifcii uub gu öerjcl^rcn, nnc ein 
geinfc^mccfer crften ^Kan^e^ bei 3)cImmtico in Sile» 2)ovf für jeiiic 
^Bftigung ou^eben ^abeit mürbe; gotit^, um ^oIBe S%i#te 
luinift am ^i^aniiitif^ au flfeeit unb bort e/^kfgotfXUi Rimberte, )^ 
mib ba tonlC mi4 Srntfenbe in dner Sikmig )u kier« 

ßerm ober gu getoitnten. 

2)ic iDkIjrjafjt bcr S^cboUciung bcfiatib ai:o ^lUnibIut=3^orbs 
omcrifanem, au§ alten ß^alifornicrn, lDeld)e fid) id)on in (53ött toeife 
n)ie öieten „©olblogcrn'' uml^crgctriebcn unb Don benen mel^r oI§ 
enur bereits l^üBfc^e 58crmügen ertoorbeu unb beinahe ebcnfo fc^nett 
toieber öerforen l^atte. $)aatt)ifd)cn fat) man cmige Sriänber, 
]mb eübamoifancr. ^inol^ aiU liMtm i»tge, looftiie 
Brate, imtfiam amb entf d^toffen in i^ceit Sdmiem$m, wdt nt|i0€ii, 
Horm, fun^fen Vuqtn, bie eigent^ümlid^ irftge fiEUtett, tote Bei 
Seitleft, benen 9Hemmtb etma^ p befel^Ien l^at unb bie ftd^ gelaffen 
umtDeiibcu, iDcnu ]k {^aiijcn rt)crbcn. 

^ie ^oft auä 8an ^ranci^co, bie jcben 9lbcnb pünftUc^ ^im- 
idjzn fed)^ unb Mh fielen Itfn* in ^ügf)ton-^^av nnTantitc unb 
beren ^nfunft, al^ t>a^ „(^xmni^" beS ftetä t^ii einer grD- 

fien ^n^af)l feiembet Sltbeüer, toenn av^ ^^ulbig, fo bod^ mit 
0t9|er @)Mmmm9 etloartet imttbe, fvülft m einem i^üka äfiidU 
noA im MteBten XmSi^o, mf boS bie »diM^iier bon S|[io]^:: 
8ttr beinahe ebenfo ftol) tooren toie bet gefd^idPte jhttf d^er f elbft, im 
flefhtcftcn ©alobb nämlich, in baö :l>orf ein unb ntac^tc nntbctouns 
berung^tDÜrbiger unb ben)unberter '^^räcifion unniittclbar üor ber 
^oft, b. 1^. bor bcr .f)auvt]d)enfe beö Drte^r, .«^nlt. — 2)er £'uti'd)cr, 
ein 2J?ann mit ölatiraftrtcm, breitem, enifrcm 0)c|id)t, Warf einem 
Stoübur jd)en bie ängel ^u, ftteg fdjmerfäUig öom ^ocf, jog fid^ 
grobitätifc^ ben rechten {dner blutrot^en l^onbfd^ttl^ au^ unb 
Hftttette, ol^ ein an fagen, einigen SMotaugten, bie fid^ il^m 
aenaiM Ue ^ftnbe. 2>acttuf Uecte er mit fid^tltd^ Sc(a^ 
§m ein grogeS, mit einem eiSftiUen, f d^ntenben ^etrMP ^efüHteg 
®la§, baö i^m ein i^ellncr, ber auö bei 3djculc Ijeiauböctietcn 
^ar, ef)rfurd^t§öolI unb Dertraulid) uialcic^ übcrreid)t I;ütte, 
i^nolate n^o^i^efäUig mit bei; .^ge, iial^ni ein buntem, corrirted 
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^auö, ber Xräu mei. 



2^ aus feine« ^put, totfd^te ftd^ bantit ben 9<hntb uttb fagte 

jubann, etiicii mo^iltoollciibcn .J^lict um ]id) mx\ci\^ uiiö fid) ^cwifs 
fcrmuBen an bic ^amc iinU iDiubciib: ,,2Btc bcfinbcii *3tc ftd^?" — 
^armif, of)nc eine xHiiUDort abunuaitcii, trat er an bcn ÄtutfdKn; 
ft^lag,- ^Diejcr toar bereite geöffnet Horben, unb ein Liinamer 
logier Cmttc 5u6 auf ^Ugl^ton^^arslöoben gefegt, ^ie ^Ib« 
0rtter, bec ^ifoMxÜ^ unb ber ^ner tmifierten i^n mit utige« 
üMIte Xufmccffamidt unb mit einigem Cfnrfkntnett.— SBoS lomiie 
ber 3Rttnn in 8Itgl^timslBar fuci^en ? dr gtic^ ^ncm bon i^nen; 
er faiö nt^t au§ Jptc ®ncr, ber ben fc^meren Äamjjf um^§ öeben 
auf eigene gauft burd^fcd^icu, bei* feft brein) erlagen, feft zugreifen 
unb feft galten fann. 

^er Dlcuangefoninienc, ein fungcr üMnn in ber 3Ü?itre ber 
BkMUi^tger, mit einem nac^benflic^en (^eftc^t, in bcm bie ruJ^tgen 
braunen Kugen befonberS auffielen, fal^ tok ein (^roBftäbter au§ 
uttb toor loie ein {oläftx flcCteibet (Sx fd^ tingcfdlüdilert buri^ 
bie f^mcrm KMt ber ®olb0raber, bic fo au fogen auf feiner 9tf 
ftalt ffobten unb feber fdner S^etoegungen mit einer Wct ncugieHger 
©Icid)tuiltigfeit folgten, luib er mar bemiU)t, feine Sßerkßcnlidi 
öerbergen, tnbem er baö burd) ben C^onbucteur angeorbnete ^Ibiaben 
t^on ber ^^?ioftd)aiie, einco nicfit fcf)r jd)n)ercn Icbcrnen JJieiiefonerö' 
unb einiger ^tücfe Heineren i>anbge|)äcfö, überioad^te. — i)iac^beni 
er feine $abe um fid^ berfomnielt fal^^ toonbte er fid^ enbltd^ ben 

beoboc^tcnben Buf<iftauent su^ unb ben ^nt läftenb unb babei 
bcn crfien, ber bor i(m fhmb, in*S Xuge foffenb, fragte er (ctfe unb 
l&ofIid§ : 

„SBollen ©ic mir gcfoEigft fagen, m ^err @corg SBarben 

mi)iü V 

;,a5krbenl" rief ber Slngcrebete, fic^ ^alb unüoenbenb, i^SBer» 
langt !" 

@in breitfd^uUeriger Oiiefe, mit toettergebröunteii, fül^ucu, 
norbifd^en @eftd^tSjügcn, ber, bie f einigen 5frmc über bic ^öruft 
gefreu)t, eine lur^c ipfeifc im SOtobe, nad^l&fftg on bem Vfix^ 
Sofien angcld^nt getoefen toar, gab mit feinem Stüden einen Idfm 
Wudf gegen bie X^xix, fo baß er ol^ne aögu große ^raftanftrengung 
eine üerticale (Stellung anncl&mcn föuntc, trat fobann langfam ^er; 
bor unb jagte (ict«fffn : 

„®eorg 5U>arb€n ift mein 3iamc." 
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2)er Sf^cuangcfoimneitc goß einen S^rief ttuö ber Xafc^e, ben er 
$€mi 2Barbcn übci uiLlju. ^3);c(cr iibiad; öaö CSüuucit, burc^floß 
in tt)e]itgeu i^cfunbcn bcii ^n^alt cine^ fuijen ^cf)rciknS unb 
joflte, mit einer enerflijd)cu (^cftc bic ^r\anh auciftretf nib : 

„(Stola, 3^rc iöefanntic^Hift mad^cu, i)en: Mibforb. — Mit 
bepnbeii 6te ftd^ ? — kommen iSie mit mir." 

äfttbforb ttricd mit dtier ftummen <9eberbe auf fein OMd* 

JSbof&x foffcit @ie mti^ f orgen,'' pmtdU SBorben. ^ toonbie 
ft4 an bie Umfte^enben, unb einem bon tl^en aumlnSmb, Sufierte 
er freunbliift, after bo4 mit bcm ftdhcren Xont cineS aWonncS, ber 

,,6ie finb moJ^l Qjdt, ©roter, biefc (öo^^en in meine ^ütte 
ic^affcn SU laffeiu* 

,,^5>oS ift in Orbnung/' autmortcte ber ^ilngcrcbetc. 

©eorg SQdorben toufete, loa^ p^) Wtcft. „3""5d^ft ein @la§ 
jttm SßilUomm^ 0en: S^Hbfotb,'' fagte er ]ft^f^i^|. JBdiebcn Sie, 
bcmfelbett einen Stonen au gdkn/ 

9}Kbforb, ber fdn SMing in ^lifomien toor, ontttottete mit 
euicr fveimbüc^cn @eberbc: „iffiaö 6ie ooraief}en, ^err/' 

SBarbcn rief beni Kellner cttra^ ju, biefer miic^te barauf uut 
großem (5tfer unb (^xn\t ein ©ctiänf, beffen 3^i'^<^i^^^^i"U^ ^tni (9e^ 
brauch mci&rercr (^läjcr unb üerfc^iebcner S^ülfißf^-'i^"^ crforberte, 
unb reichte fobann ben bcibcn, i^n ftumin unb aufmeitjani bcob^ 
oil^eiiben ®ft{im einem ein grofecd (ilotS boE eine« rötl^itii^ 
2^canM. 

„Sut nod^ einem l^etgen XtiQt/' meinte Stoben, ®t fHeg leife 
nnb twrftc^tiö mit SWfbfwb an, unb Wefem mit ben Stugcn sutoin« 

feiib unb d}n gkidj^ciag Durc^ ein leid^tc^ jteiöcu öcö ,Spau|)tcö 
(jcgrüBeub, fetzte er ^inau: „^Dic 3^ngcl" 

„^te Sftvifle!" entgegnete 2)?ibforb. 

^in äeber leerte barauf fein (3ia^ : Farben baS feine auf einen 
3ug, mit aärtrid^ gefd^Ioffencn $(U0en unb einem bcrftärten fiäd^eln 
auf bem^ieftc^t; äRtbforb in mehreren furaen^fä^n unb nic^ 
0]^' einiges iSxxBf^, benn load er tront brannte il^ tok %tm 
in berlte^. S)ann entfernten fid^ bie Seiben, ^ulier gegen 
6(]&ultcr, bcbäd^tigcn (5d^ritte§ : aJiibforb ben ^opf md) tjorn gc? 
•beugt, bic 4>dubc auf beni Striefen; 2Öarben firf) bic .f>üften loiirtcnb, 
bie 2)aumen in bcm breiten ßeberriemcn, ber i^n loje gürtete unb 
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an bent dn fd^MKrer aRorisc^Stoodier unb ein IMoiaiieffar imt 
fol^ffalen SMmenfbnai Idingen. 

Mm fofgenben ^agc [teilte deorg ^IBarben ben l^orrogeifbflen 

aPlUfllabciii bei (^meinbe öon Sölißl^toniSBar ,,ic{ncu cI)icmDci tf)en 
ffrcunb, .^crrn TBomaö 9Jhbforb aii§ 5^ett) JJorf," üor; unb im 
iiaiifc bc^ 9(6cubö crfuf^rcn 3(llc, bie luiffcn lüoüten, bafe ber 
S^uangefüiuiuene bem ^errn @€org Farben burcft elucu ^ricf fei- 
net alten ^omeroben $eta: £)'(Sonnor ait§ ^f^ite $ine auf ba$ 
nNinti|te onenipfja^^ nM)to€n let^ mid qob witQenmntier, ^^cnr 
Seoc^Sdatben, bie eroebenßeSüte an feine e^ 'e n i> eiH| m nnb 
berel^ciett SD^ürger rtd^te, ftc^ defäHtgft an tl^n loenben jn luolXcii, 
für ben ^otl irgenb einer ton i^nen, auS tr^^enb einem ectotHld^ 
@runbe, iröenb ciiuii oircit mit .^unTu Dtibforö [iidicn luollc. — 
5110 btcfc MU, an Slböerbicn unb SeitDörterii übciauö reid)c ^c- 
merfiinn i^on .rvrrn 2Barben mit eüuüö fc^tücrer 3i^"Ö^^ lau^funt 
unb feierlich unb üon Dielen getüidjtigen gauftfc^lägen auf bcn Xiid) 
begleitet, gemacht würbe, »ar eö beräti \pät geworben; unb ba eS 
befonnt liNir, bog ^err^leorgSBarben um bkfe3^ vm§mi§Sübet9 
f pru^ bulMe imb iUM^autit ettoaS raufPnfUjs pt loerben tificete, 
fo bcdOen ftd^ ntt|rere ber nod^ in ber Sd^Se 9Cmoefenben, ^erm 
3:]&oma§ äRtbfbrb ^etjtid&ft bie J^Snbe 3U brüdCen unb il^ il&rer 
guten Jieunbjdjaii ju üerfirf^crn. 

SBü^renb ber näd)ften Ia(\c befdiäftigte SBarben ftd) ütet bamit, 
Ktncn neuen greunb aufnicvtiani ^u beotmd^ten unb n^tegentlic^ gu 
e^aminiren. @ine§ 9lbenbs \)idt er i^ui tobann folgenbe Stiebe: 

i^flutn (graben fittb (Bit ju fd^toad^ ; um ^pi^araobanf^alter ju 
toefben, feblt 3^nen bad Stuge unb f^Kt dornen bie $anb; 
fi^erlff toürben &t nid^ 0ut mit ben „Sungen'' fertt§ loeiben, 
n>ennfd^0n id^ 3§nen gern autraue, bag @ie Wne ^urd&t iM^n; 
SBtrtl^ gicbt e§ bereits atoet ju biet im Drtc, ba alle ac^tung^mcrtben 
^üroer l oii ^ligbton^S^or fid^ in berfelben (Sc^cnfe, in ber ^^oft, 
betrinten; für einen ^^^rebißer ober einen ßcÜrer ift augenblicffid^ 
feiniBebarf; ein oröentlic^icö .^xuiDroert habm Sie nid^t gelernt; 
bie SftegierungSpoften finb hergeben. — 3Büo tann ic^ mit S^nen 
anfangen, (Sie junges, ^Ufio)t^, intereffanteä SBoifentcnb ? — ©ic 
fttflcn IBfuHer toerben; mein iBanfter unb ber bon einem "^(äbm 
S>n|^ onfl&nbiger Seute, bie idi Sellen anfü^ Snbcre 
Auttbot ttciben feigen, unb bn &tt toieSiemir bereite gefagt 
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n^it WOm mh audft ni^ triitfht toad tiftwi ®ted0ent' 
n4 ^ann, tomn ®te loeber biei^(aid)e noä) hk §twctm lit^ 
Iwt? — fo müfUe c§ ganj ctgciiü^uin l id) iuenii i^ic nid^t 

klb bcr iivul)il)abcubftc öon un§ 5(Ücii luürbcn/' 

SWibforb lüoüte C^inmenbungeu mad^en, (Sx I^attc bcrcitö einige 
(frfunbirtungen eingebogen. iDoö ^Öanficrgctc^äft in iöltgf)ton 'Bar 
luar iii^t ol^ne icbeS ^rftco: „3dft kple nur fcl^r mu\(\ i'öds>" 
{ogte er. „^Bknn t^erlöre, jo fönttte iö) niäft bqa^len.'' 

SBtobeit titufttrte f^n od^f et^ttcfaib utib bat ih»)»f f (lütteliib 
bmt itotif bis au gügen : f,®inb ^ie ettoa l^l^er gefontmen, um 
«db au imUttm ?" fragte er. r,3ungcr aJhmn, toaS erfinbm ^te 
ba für 3ad)L'n ? Xl)mi '^u- ciiifud) uiiö orociiUidj, luaö C^c- 
ict)äfr uut ]id) hiui{]i, unb bctüinmcni v8ic fid) um lüettcr uidjti. — 
35^cr tüirb ficö «öorgw uuw^en V ^orge ift ein )4lß4?ter )öett- 

^ibforb mar ber foliben ^rgumentattott \mt^ ^enoffen nid^ 
Oenmd^fen unb gab nad^« (St erfüllte toö^renb bet nöd^ften ^e 
efaiigc f el^r €itifa4e SotmotttAteitr auf bte äBorbeit feine Xufmecf« 
famSeit geUnft Mte, unb ttod^ SSerfouf einer 93304« erfreute er fid^ 
be« Bd^gCid^ (^cfu^lS, baß fein ,,Jipau§" In SBligl^ton^^Bar bc^ 
unan(^cfod)tcncti dinfc^ einer ,,reii)cftablen K'i^'iiti^" iiciioii, ^ii Unin 
gab ihm fein neueö 3Imt nidjt üicl : er f^ntre tiißlid) einige 53riefe an 
bieS^^aiif in «San S-ranct^ico m fd^roiben, einige 3äcfc ,,Staiib" m 
)t)iegcn unb Derfiegcln, 3ra4)tl)ri€ie au^ujd^reikn, ^ter unb ba 
33orfdjüffe genen biefe !Dofumcnte su ntod^cn unb gelegcntltd^ 5ru§- 
fttttft ilber bie SStedftf el^iSDurfe bmt ^n ^ronälco nuf 9km Dorf 
unb auf 2onban |u ertl^eilen« SBa^renb feiner SRufiefhinben grS« 
Mte unb foTQte unb trtonte er, mie bieS feine 8Crt Umit, aber er 
nutt^te ftd^, olfene eö ju bcabfidjtigen, t?rcunbe unter ben @oIbgrä= 
^ern — feinen .^unbcn unb 3J^iiljüijjern — unb \\inv: nmad) ba- 
^urc^, baß er fid) mit ibncn unterbiet. 5(ni bäufitiiUii uaf er mit 
2Öarben ,^ufammen, unö mauiurtföltig unb finurci4) toarcn bie 
langen lInterbaUungcn, bie er mit biejem p%Qg» 

Farben ^atte burc^ breified, tul^d ^XüqoL bte Umriffe ber 
(tn^Kl^ eef(^i<^ SRibfivb'iS ou« btefem j^auftetoft unb f 4ien 
fcitbem eine S(rt bftlerlid^en, miiicibigen So^lhioaenS ftlr feinen 
f^üd^lemen, gag^aften, unbeboffenen flefalt |U l^oben. ^ 
ftjrac^ mit bicjcm ^äu|iö iJon i>cui „JJ^dbd^en öon iPariö", beffcn 
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j^men aWibforb tl^m niä)t genannt unb btc er, Starben, ans einem 

Bereit, auf imiS 0ef|>rS4 üBer bie otoef enbe 0eUebte etnaitoe^ 
unb tourbe boburdft immer tiertrauirr mit SBorben. — 9Ibcr M^- 

rcnb biekr nttt ber 3cit alle (^iiiH'^&citcn bcr ßcknöflcfd&idyte 3Wib= 
forb% \o\vk bcffen $(ane fm bic Bitfwnft flenau fcnrcii lernte, 
iatk SWibforb feine Sl^nuinv luolicr i'ein neuer greunb fommc uiii) 
rooi)in er gel^e. @ine§ ^a^cö ricfUotc er ^ufäflta — benn er war 
nid^t neugierig einige %xa%tn über ^tben'^ mgongened :i^n 
an biefen: 

ffSoi^er ftommen Sie eigcntfid^ fragte er« \ptt^ 
maml^mol tok ein ^ßrofeffor ber $ß]^iIofo|)l^te unb citirim bie Claffi' 
f^nyieein richtiger ®elel^rter. — SBo finb Sie gebmn? SBeU^ ! 

od^ukii ijabcn 3ie bcfud^t?* i 
„^\t^ unb allcö ^Ce^nltd^e f)at man niemalo lüiffcn föuncit/' ! 
antiüortctc m^arben im ökid^güUigftcn 'Xonc. „C^^ öi^'^^^ iinaufge- 
flärte öJe^eimnii'fe in ber 91atur. — 2Barum tragen Steuermänner, 
Jocnn pe bei gtül^enber (Sonnen^ifec an'§ ßanb' gel^en^ gefütterte | 
atoeireti^ge Gammetmeften, bie bift unter bad ^nn augeln^t^ft | 
finb? — ®el^mni6I SO^an tann eS ni^t ergrünben/ 

Sßibforb tswr nid^t begierig, ben (Soleier über ber Vergangen« 
l^t feines ffreunbe§ unb ®önner§ gu lüften. ^ ntad^tc eine 
al)tt)cl;rcnbe 33ett)coi[in] mit ber .Oanb unb bciiui ttc ba^i: „^tf): 
mm (Sie an, id) Ijabc md)t^ ßefagt;" unb er tarn jeilbem nic^t mie? 
ber auf Starben 9cbenögcfc^id)tc surücf. 

®ineö ^benbö, in ben lefeten Xagcn Monate ^tuguft, 
brad)fe bcr ß^ourier einen S3rief an 9Jäbforb, ber ben ^oftftcm^ 
.J^^'* unb btele onbere Stempel trug unb auf bem bie urfpdUig' 
li4e SOreffe gorf burdftgefirid^en unb mehrere SRole ber« 
2btbert toorben tDor. — ^er Srief b<^tte ben (Sm^fänger SDbnate 
lang an bcrfdf)iebcncn Drten gefud^t, hi% er enblic^ in bcffen §änbe 
gelangt mar. — SD^ibforb erfannte auf bem (Souöert bie tool)ibt' 
fttnnte ,5anbfd^rtft jeiueö grcunbcä Slleyanber ©bington. @r 
öffnete ben $8ricf. (5rftc, n)a§ il^m in bie 5higen fiel, toar ein 
Stögen, auf bem nid^t^ weiter alö bie )Bovic ftanbcn: „l^efte (^rügc 
unb (SlüdPtoünfcbe! @. gJartä 26. 6. 6." — $Dann crböcöe 
SOäbforb einen atoeiten Mef, unb bad ^a ^ gekoattig, 
Stief tum 3emima fragte äBorben, ber, neben'Sftib? 
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forti fic^enb, bicjcn mit ßClDol^ntci- lüöljliööUeuber uuö iüi^Ici iluf* 
mcifjainfeit Bcobad)tct ijüitc. 

SDlibforb niacfUe etü boiaficnbcei Scid)on, iuorauf SöaiDcn fid^ 
anfc^einenb ü)eilual^nilog abmanbte, bamit ber ilubae {einen Hik^ 
5e§bncf ungcftört kfcn fönne. 

Sdd bte Bcü>m einige ^twnbm \p&Ux toieber in äBtttbcn^ 
Öüüe aufammentrofen, ftrol^Qe äRtbforb^d Slntlift bor ^reitbe. 

„&t l^aben gute isitod^tid^ten empfangen, mie id^ fel^c/' {agte 
äBarben. 

,,$)ie bc}ieu, btc id) um iDuujdjcu fonnle/' antwortete aWibs 

forb. 

^ofl C^bitfi'ö !öricf auö bcr Xafdic, uub I^iei* unb brt etntfjc 
6tcUcn am bemfclbcn öorteienb, t^etlte er jeinemgrcunbe bcn gans 
jen Snl^att bc§ Tangen @($reiknS mit. 

®bit^ \d^tvä>, fie \d bur« ä^ibforb'd mxd\t peinlich übenrafdftt 
»orben unb fle 1^ m bon ^errn ® ington aCuSfui^ über bteS 
unertDortete ©rcigniß erbeten. 3)tcfcr §aBe e§ für gut befunbcn, 
i^r in SBejuö auf 3J^ibforb'§ @efü^le für fic ^Dlittl^eilunncn 3U 
machen, über bie fie fic^ itoar aiineiiblicflid; iüd}t tocttcr äußern 
bürfe, bic fie aber untt)ittfürlic^ mit bcm, ft)a§ 2J?it)forö i^r bei fei^ 
ncm folgten 33c)udje in 5pariö gefügt, in 3uiammen]^ang gcBrad^t 
kaht, <Sic fei baburct) ber Slnftd&t gelangt, bafj 5[)?tbforb bamalS 
in einem 3rrtl^um über gekoiffe, fle berül^renbe Slkri^ältniffe befon« 
gen getoefen toftre« 

„6te l^tetten miii^ für reid»/' fubr (Sbttl^'S »rief fort. ,,34 
bin e« nid^t; e§ fctietnt int ©egentl^eit, ba^ toir nabeln ruintrt jlnb. 
'üffldm litiirrcr i)ai iu:r bie§ fürjlid) iiiilsu^J'jciü/ i;:^^ -O^'^'i' ^^'^>i"nton 
[]iai[[\, bafj Dicfe 3kd)rid)t üüä) für Sic uoii ;3iit^'i»-lfe fein bürftc. 
M iiHif^ nirfit, ob er ftd) nidjt barin irrt; jebenfaEö l^obe ic^ feine 
Urjac^c, Sljnen bie SBa^r^eit borguent^atten. 

muß 3f)nen noc^ ctnjaS ^nbere§ fd^retben. @ä toirb mir 
\^toex, obgleich ed fUb im <Smnbe um eine fd^r einfache ©acbe fym^ 
bdt, n&m(l4 barum, ®ie bon meiner S)enfkoeife über eine getoiffe 
$rage, bie bon 3^nen berührt toorben ift, in ^enntnil au fe^en. 
34 l^offc ^umWÜ^, ha% Sie ntd^t mtftberftel^en toerben. 

„Sic ]ai]tiu iiiii, ein •Dtaiiu, bcr arm jci unb feine STu^Rd^t 
t)abG, rcid) m mcrbcn, l)anMc fkinlid), lücnn er fid^ um bic ^anb 
eine$ too^q^ibenben Möi>i^ui^ bewerbe. — ^ bmfe barüber 
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anber§: ein iJtann, bcr ReBt, foU 'Mk^, mag bie ©elicBte if)m 
bringt, mit in ben .«auf uel)uien: :Heici;tfium ^onjolil tüte 9frmut^. 
2)ie§ ftnbct, md) meiner ^Inficftt, aucÖ auf bie Jrt^ii ^iniöcnbung: 
fle \oU bem folgen, ben fie liebt, koemt er um fie mirbt, unbefum^ 
mert haxnrn, dB er reid^ ober omt ill. — ^ffläbd^tn, toeU^ 
)d0em mürbe, ebtem ^S^immam il^e jkmb an rei#»t, toeiC a 
arm ift, toSi^reifb ed fi^ i|m «umrtrattt Iftabeit toflrk, loeim er 
S^tium befage, ^ ein fol^eS SRIMM iDmin ni(!^t imb fomt 
nic^t ebcf jcui. 

„^d) böbe nur biefe Slnftcbtcn nid)t etioo tiiriUc^ angeeignet, 
aber idj^ ^abe nicbt (^egenbctt gcfunben, biefelben 3bnen gegenüber 
früher |U Augem. ^cr ©ebanfe, bafi mein ©cbmeigen in biefer 
9e|{cl^un0 bon Sinnen falfd^ gebeutet toerben fdmte, ift mir pdaSiäi, 
unb aitd biefem @runbe ^4 tnic^ enffd^toffen, nun au fpred^en. 

„$€rr (5*t»inrttön l^ot eö übcrnomntcn, bicicn iöricf an @{e 
gerannen ;ii laifeu. (?r fn^t mir, Sic luihben i^n im SO^onatSufi, 
möftlii^erioeiie jogar noä) ttxm^ ipattx empfangen, ba er nicbt 
genau h)iffe, n)or)in (Sie fidj bon @an iy^*önciäco getoanbt Traben. 
;3ebenfaIIi3, fo meinte unfer gemeinfi^aftUc^et Sfi^eunb, toürbe eine 
SInitoart bon Sinnen au Anfang be$ Sinters in ißariS fein f 5nnen. 
Unb tt>ir ftnb je^t im Seginn beS Sommerd I SBte toeit Sie gegan- 
gen ftnb, ^err 2)^ibforbl 

„Wir hc(\cbn\ Hn§ n)äl)rciib ber f)eiften ^aft^^^^cit nad) Irou- 
ttille4)bcr üöiarri^; bon Mitte Ottober ab gebentcn \Dix luieber in 
unfcrem aftcn Ouartier in ^arii ju fein. — 3J2it aufrichtigen 
^nfc^en für Sf^x äBoi^Iergel^ -berbkibe icb, tt>ertber ^err amb- 
forb, Si^xt erfl^bene ffrennbin 

ebit^ 6:om^n.'' . 

35Barbcn ^)attc mit ^votier iHiifnierfiüiutett ntftebnrt unb faß 
eine ißeile finnenb ba, ale lUiiDrori) aufgeliörr Inxttc m iprcd^en. 
i5>ann fagte er leije : „)Dliv l)ai man bamaB ganj anberä gef c^rie^ 
hm" darauf rieb er ftc^ fcbneß unb beftig bie @tirn, fubr mit 
ber Jf^onb burcb baS bicbte hxtamt ^aax, ixattnaa ?Mkn gUttto, 
unb na<lftbem er auf Mefe SBeife unnübe ®cbanliat m bergtngene 
3eiten gteic^fam med^anifd^ aurüdgeicftoben botte, fubr er fort: 

„@ie fmb ein (S^lücfööogel, Xbonta^ TObforb ! Sic bobcn bie 
bockte Srumpftarte in ä^xm Spid: bie ü^iebe einei^ guten ^iä^- 
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„:ii>a^j mürben ®i« tuf biei'en iöricf ammorteny" fragte 
aßibforb. 

„'Bit iDiffen nic^t, toaö i5ic barauf antworten foUen V'' rief 
ttarben tKnminbect unb ungebulbtg. „^oBen 8te fein ^lut in 
ben Xbent, aR«im? @ntb Sie l^sibert Soi^e alt? Soft 
SUmt fosm, (Sie anümten mftfren? — e^rciten ^tel'' 

TM beut Knberen au geben, elliNid |tt entgegnen, 
flMf«!^ er mit ^rofier Seftimmt^cit, al^ bictirc er: 

„SD^einc eiiisii; uiib über 5(tte§ geliebte ^emima/' Slusrufungö- 
jei^en; ^^cinjig" unb „über 9rile§" untcrftrid&en. „(Sie fönneu 
?ut»er[icl;tlic^) barauf tüettcn, bafe id) — toenu bcr näd^fte !I)amptci' 
^tDi)(^ ^tts) ^orf unb Sioerpool nic^t nieberbric^t ober mit einem 
Cölcrg coHibirt, ober fonft öuf unöorlpergcfe^cne unb unbered^ens 
teeSBeife uittergcl^, imb fimtU ttitt)erf<|ulM bmran t^rlfthibert 
iMtbe, ff3MD^/ t9fe id^ eS lofittf^e, in ^orid eimutreffen — bog 
i< Q(^t Xoge, ftadjban Wefer »rief in 35ren ;&dnben ift, an 36rer 
&itc fein toeibe unb bvci ii>Dd;cn barauf — fd beim, bajl 
biefemir al^ bte legal bt\icid)nctc ^vift nic^t nod) abiicfürjt tt)iibeu 
fonne — aio mein geliebte^ SBeib in bic Slrme fd) liefen fönncn 
ho^H. ^f)v banfbarfter, ©ie treu unb emig licbenber Xf^oma^ Mih^ 
jorb/' — ?fittlfr biefcm Sörief ein Telegramm folgenbcn 3!n5art§ : 
»^uienb 2)anfl ^ef nnb iWenbet mttmtQ^J' ^ ®o, 
was ambfmrb! i^tim «nbemt itnb einen befferen 9Mft fonn id( 
Sitten nid^t geben ; unb toem id( nif|t ra£^ (ann, beut tarn id^ 
«tdj rdä^i l^lfen 

3)amit ftanb ^crr (^corg Starben auf mit) bc^ab fid) jd^uurs 
ftracf^ unb fti^nellcren <Sd^rtttGö alg geiUDlnilic^ nad) bem SBirtf^ö- 
i)au)c, tüo er junäcfjft ^tvcl f^rofte ©fäfcr fcinc^i l^icCUinti^^nfti'änffg 
^erunterftür^te unb bann ]o unvernünftig f^oä^ unb uneri^Ört glücf- 
bo| er bie »anf fprengte nnb ein IBermBgen mit nad^ 
^ufe genommen bnben mürbe, mm er fldft bereit gezeigt 
dmm Sieben, ber eS bon ibm betlmtgie, nncrmüblidi 8k« 
band^ ^u geben. Smmerl^ moren feine Safd^en nodft letbl^ ge? 
ffittt, er ficb nad^ 2^ogcäanbrud6 auf ben SGßeg nad^ feiner 2Bo§i 
Ättng mad)te. 

102ibrorb mmd^u ^ü^bm'si jc^aen Xiuun, ois biefer 
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in ble &3iitt trat, in bcr bic 93cibcn tl^r ßofler famcrabfd^aftUd& 

neben einanber aufgefd^lageu i)atim. 

„^itt V faßte SBarben mürnid), feine Xa|d)en auf bcn grob 
gezimmerten Tt^* dl leereiib, ,,Mer! ba§ hah^ id^ für <3ie geroonnen. 
SBenn <$ie eS nid^t annehmen toolUn, jo können (^ie e^ mir {t>äter 
toteberbc^al^ien. gebraud^e e§ ni(i^t unb fiinn n)arten, 5t§ e§ 
SP^nm iMfit^ cd mir aitrildPaucrflattm; für ittid ifl eS ntt0CitbiS Bef:: 
fcr ttts in SKigj^ton^Sor; akt Gii |<Äen ISile uttb tnüffm firfmct 
nad^ ^ariS oBretfeit. Sd^Ben 6ie gor ntd^t ; telegra^l^itm (Sie 
einfach unb mad^en (Sie ftd^ morgen auf ben 2Beg. (grüßen (Bic 
Semima Don mir unb brntiieit vSic fie auf ber .0^)d)u1t§retfe l^ierbcr. 
ßcft bin bcrticrtn, ba^ SBunberbing t)on einem 50^äbd)en 311 \ei)n\, 
baö einen armen Mann lieben fann, toenn eö bic SQikii^I ^tDifct^en 
einem 3)u^enb reid^er greier l&at." 

' ' ERibforb antwortete unentfd^Ioffen : »öre nid^t red^tfd^af ? 
fcn tton mir, tootüt &t Beim SBorte nd^meit. .®ie finb ieit 
aufgeregt; Bei fattem IBtitte färben Sie HieSdcBt Bereuen, toaS (Sie 
je^t fo grogmütl^ig ifjm iDoKen. — 9Bir toofUn morgen k»mt ber 

(Bad)t i^xcdjcn, toenn (Sie ru^ig finb.^ 

fS^ni Xmhl mit 3brer 9iccl)ttd;anciil)Lii unb 3brcr @roK= 
mutfi unb ^l^rer 9tu^c ! 9^ef)meu (Sie, Jage id^ 3^nen noc(| einmal, 
ßttffen <5ie baS @liicf nicöt borbetsiel^en 1" 

ge^t ntd^t.... ntd^t fo fd^nett,'' anttt)ortete ämbforb 
lyigaffen 6ie mir B^t, mi(B |u Bcfirnien/ 

„9htn gut/ fogie ber Sinbere ftrgerttdft. ^9lel^men Sie fiiB 
3eit, rec^tfd^affener Sttonn ; fd^Iafen Sie att»ei, Brei Wl^Bte üBer Bie 
@efd&id&te; grüBeln Sie wd^t grünbRd^ BotfiBer nad^; blaibiren 
8ie gett)iffen]^aft alle crbenflid^en ^ro^ö unb aUc crfinblic^en 
©ontra'Ö, unb bauii eHti'd^Iiefeen ®ie fid) i>ät, etmaö 
t^un, tt)a§ fid^ überhaupt r\\d)t ber 3J?ü!)e tKrtoImt getftaü mcr^ 
ben. — ^err beö ^immelö ! 3)er fiJlann i)at bie jc^önften Xrumpf^ 
farten in ber ßanb unb brobonirt fd^üd^tcm dn erenbeS „SWifere", 
anßott ^on oBen B^aB ein ftsi^ i,®nmb" au \p\tUn^ (SS i^ 
BeOer HcBter Xog getomrben« Sie "^ibm mt(B fiBer Ben SiBDiif fori» 
geärgert. 34 toiU orBeiien gcBot* Sfuf ffiteberfel^ett!" 

SBarben entfernte ft(^ unb überließ SIRibforb feinen ^ebanfen. 
^ie fd^öncn Sieben be§ ©olbgrabcr? l&atten ntd^tS genügt, nur f^aU 
ten fie il/äbforb'g gro^iinn unb Vertrauen getrübt, ^r ic^It(B 
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Weber lütc immer gefenftcn .^auptcg burd^ ba§ ßager unb jautt 
unb i>cfHlfrto, iüm ftanj iDtrr im ^opfe miirbc. — ^iHirbeirö 
@elb tt)oEte er nic^t onnei^men. „^c^ tann mir niä)t (c^enfcn 
la^tn," argumcnttrtc er; „unb id^ mog eS mir aud^ nid^t borgen.^ 
(Sr M (S^^i 9rief intmer unb immer ttiteber bur^ ttnb fonb 
h»tt f^HegCidi, toad gor ntd^t bartn flanb* — SBor e8 fo fUitx, bog 
fte il^n Hebic? {Mie fie nid^t dttfac^ gefd^rieben, um su fagen^ bog 
fte nid^t ein fo flcinlid^cg SScfcn fei, tote ibr (B^mcigcn fte mög^ 
iid^crtoeifc in feinen 5lugcn bargcftcüt f)attc? 'Btc tüürbe fte 
einen ^ricf üon il^m aufncf^men, bcr "oon ber ^üiaueicmniG auäs 
öinö, fic l)aOe il^m il^re ßicbe crflärt? konnte er fte baburc^ nic^t 
emt)finbUd) ücrlc^cn ? — 9kin, er burftc ibr nic^t in bcm (Sinne 
{^reiben, tük Farben c§ angeratT)en l^atte. Sie toor bered^tigt, 
ecioarten, ha% tc, SRibforb, auerft um il^re £iebe toerBe.— Sr «nM« 
fetein fetttcm 0eifie einen langen 8nef aai, mit bem er lool^I su« 
frieben toiir. ^ eilte in bie {^fttte, um il^n niebersufdgretben, aber 
fobalb er bie geber in bic §anb genommen fytik, i(l)iuüiibcu bie 
icf)önen ©ebanfcn unb bic f){Uifd)cn abgcvunbcten ^icbctöcnbungen 
aii§ feinem (Scbadjriü§. (Ji ftocftc ]d;on bei ber lieber jcbrift. O^nb? 
Ii(& ging eö mii^fani Dortoärtö. 3Siete§, toaö er 3U fagen toünfd^te, 
toagte er ntd^t flav unb beutlid^ auäsubrüdfen. Sine eigent^üm^ 
it^e ^ami^oftigfeit betl^inberte il^n, feine inntgften ^fili^Ie nodft 
itt legen. — ®S giebt 8euie, bie Mten SluteS teibenf^afttid^ Stiele 
fdjreiben fSmten; anbere, bie^ tief erregt^ bei ber mt(i)amiä)cn 
Sfrbeit be§ 6d&relben§ getotffermagen erfolten unb fic^ in il^ren 
Sricfcu innerhalb enger, f Ol au Her (Trensen bemcgen. ^ ic nieifteu 
2Jlenid)cu finb )c^)led)ter unb fSrtcr afg ifjvc ^Briefe ; einige beffer 
iinb märmer. — SD^tbforb trat ber '^lngftid)iüeiH onf bie Stirn )x^ah 
renb beö (Sd^rcibenö. i^x ptte ausrufen mögen : „^d^ liebe bicb V 
aber eS mibaüanb feiner ganzen Statur, fokl^e SBorte au $ßa)rfer |U 
bringen« 

(5t Bctimti bamlt^ Cbit^ filt i^ Stief ju banhn; er loagte 
^ nid^t, aud^ nur mtaubeuien, ba| et bie SKeugerung be§ {ungen 
3Wäbd6cn§, fie fialte c§ für berad^itlic^, bic ^anb eine§ ormen 
Sreicr§ aus^ufdjlagcn, iDcir er arm fei, ouf fit^ belogen öabe. 
^r fürd)tcte, tt)cnn er bi o üiiite, C?bitb^6 mäbd)cn]^aftc @d^cu, i^re 
mdbltd^e 2Bürbe ^u ueiieijcn. (5^ mar iciiie l^f(icbt, (5bttb^§ 35c? 
merlung, ed i^nbek fic^ nur borum, iDäbforb il^re 2)enÖoeife äber 
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eine flctüiffe gragc mitjutl^eilcii, bud^ftäBIic^ ncbmen. WBer er 
burftc jagen, baft er nun, nad^bem er in C^rfaljiuiiö gel>rad^t, ba6 
©bitö nic^t ^^^ic'^ ffif feinen (5^ninb mein t^abz, ficft ni(i)t um fte 
bewerben. — 2ln bicfem ^unttc i'cincö 33riefe§ angelangt, a^uberte 
er lange S^dt. toollte 6bitb in „ffaren" SBorten fein ^erj unb 
feine $attb aitlbieteit. (Sx fanb biefe 9Bo(tc cnbli^* @ic loutdeii 
natl^ mülftfclidfr, langer StBeit tote folgt: 

»34 lod6 nic^t, ob ic^ bai ffttd^t f^, Sic sn Wkm, 3|r 
©c^idffal an ba§ meinigc su feffeln, nad^bcm td^ 3bncn offen geftans 
bni l}abc, baji uicine isÖermortene^üci'Iniltniffe midi nidir bcvcd)riö*;u, 
36nen bie fefte ^crftdjerung geben, baK oin Vcbcn mit mir, bom 
moterieUeii Staubt^unfte nn^, ein forgenneieo luit» aiigenefjme^ fein 
totrb. — 2lbev ict^ mag über biefe grage ntef^t ju öiei nact>bcnfen, 
toeil i(5 fürest«, mir fd^licfelid^ öicßeid^t eine öerneinenbe ^Intnjort 
borauf geben )u müffen, unb toeU eS mein innig^ Sl^njcl^ tfl, 
bieS au bermeiben. 34 vtui SDagen, um |u gdDtnnen; unb in bcr 
Hoffnung, ben pd)ften g^retS metneS Sebent, Sie, )u erringen, 
toagc idft e§, ju fragen, ob (Sie ficö mir anöcrtraucn toollen. 3(i 
toiü, toenn <Sie bieö tbun, nur nod) eine Slufgabe im Peben baben, 
bie, (Sie glüdlid) 5U mud)en; unb tt)enn ©ie midi lidnii fbiuien, fo 
boffc t(f), baf^ mir getinnen mirb, bicic 9tiiU]abc \n löitn. — ^fin* 
^ntmort abitk ici& mir mö) dUto S?)ovf, ba icb in furacr B^it oon 
j^ier abjureifen beabfic^tige unb no4 t)or ($nbe bed tn SßariS 

einsutreffen Ijfoffe. 8emal^en <Sie mir bis bol^in ein tool^imoaenbcS 
ICnbenfen unb genefnntgen @ie bielBerffc^erung meiner unbcrbriUt^ 
li^en Brette unb (Srgcbenicit. 

nomä aRibforb/ 

9XB 3J?ibforb ben \a\u]ai iörief cDrriflivr iiiib mit feiner fcbon- 
ften .r^anbic^rift abgefdnuben batte, las er ii)u luieber burd6 unb 
toar mit feiner WrBcit nic^t jufrieben. (5§ iüar ein rcd&tid)ancit 
langtoeiliger ^rief , ben er, obne ^bitl^ im minbeften au comi^ioveut' 
üxttt, an baS 9iatl^]^auS ]|ätte aufflogen laffen fonnen; aber er 
fü^, bog er nichts XnbereS, ober loenigflcnS ni^tS StffeccS, 
SBfirmereB f^reiben fdnne, unb reflgnirt unb mut|M trug er ben 
Sörtef mif bie ipoft, nac^bem er t^n In ein stoeiteS ^mibert an bte 
ilbicffc jcinco 5;"cunbe§ Slleiaiiba- LvDuiaton eingcfd)lo|)cu Ijaite. 

„2Benn id) einen 3^ief öejd)neben f)aHc, iDie 2Barben ibn bifj 
tirte V grübelte er ^or fic^ i^Slein 1 tonnte ic^ nid^ i — 
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3d( ftmn mt# nx^t anber§ geBert, als id^ Bin; unb ©bit^ mu6 
mid^ fo nclimcu obci niid) öerlocrfcn 

iüarben, her öor her $oft auf einer ^aiif fafe imb nac^benfltd^ 
bidfc^l^mirfimolfen in bie f(arc, ftiKc 'iibcnbluft ;^inau5blic§, ftotfd^tc 
Iriie^eifoE, alö er aJlibforb einen SBrief in bcn Äaften merfen fa^. 
Aoim mad^te er feinem ^^reunbe ein S^i^^n, il^ au folgen, erlftoB 
M unb ettifenttc ft^ ktt^famen ©d^rititd k)on ber ©c^enfe. 

i^Sie loBeit ®te gef^riebcn?" fragte er SRibforb, al8 bte 9ei$ 
beit tDcU genug gegangen tootcn, um unBeoBodftiet mit emanber 
l^rctftcn 3u fönnen. 

SWibforb BercitmiUiö iiiUmort; aber mäljicnb be§ Stires 
c^eng bänu>fte er ben fd^on io matten Xon ieinesi ^lefe^ na(| 
mel^r ah. 

äßarben feufgte iinb blieb ftel^en unb mufterte feinen iöeglcita 
aufmerffam ttm bid trugen, gleidftfam als fä^e er i^n sum 
ofeti ai{aU; bann jagte er: „&vt fBnnen nii^td bafür, bog ®ie 
IhmieSCugett loBen; unb ed tfl aud^ nid^t 3^re @d^ulb, bag ®ie 
üter aEeS biegen mtb äßägen nie ettoad Orbentlid^S tnagen unb 
beS^Qlb äiid) nk einen großen ^reiö eirinfleu lücibeu. 'Man muß 
Bit ncbmen, \m (Bit nun einmal finb." 

,r^a^ halK idb mir focBen and) gejagt/' entgegnete SO^tbforb 
lebhaft; „unb id^ frage iSie auf 3^r ^eloiffen, ift e§ iiicftt bcffer, 
ba§ junge SDlobd^en lernt l^eute bie SBal&rl^eit fennen, alS baß id) iljr 
burc^ mein ^toetgen bad ^ftt^t gebe, mir ffiilter bor^utoerfeni fie 
getftiifd^t au l^oben 

,;3a;ia; (Bit fyi&m gan) 9^ed^tl ®ott Betool^re mid^ bäbpt, 
mit einem SlWannc loic 6ic biScuttren gu sollen." 

SBarbcK eine SBeile idjiDci^icnb neben iDUbforb ^ev; bann 
toanbte er fidi roieber in feinem ©cfuljrten: 

« 

„^te Kranfl)etf, an bcr «Sic leiben, fdjetnt eine anftcrfcnbc wi 
\tin, benn ic& kmerfe, bafe idj in 3I)rcr (Sefellfc^aft ebcufaUö jum 
(BrilBler toerbe. 3[d^ badete foeben barüber nad^, mcS^alb id) niid^ 
eigentlid^ für @ie intereffhre, unb l|aBe nun bte ^rfiärung bofiir 
flefunben. ^efelBe ifl nid^t gerobe f ^meid^ellftaft für Sit ; aBer^idi 
tM fle S^nen nid^ borentl^lten : ^ f orge um @ie, roeil i4 
nic^t ba^ geringftc Vergnügen baran finbc, mid) um mic^ felbft ju 
bciümmern, unb tüetl id^, lüie tc^ nun einiiial bin, für irgenb etmaS 
tber irgenb ^emanb {orgen muß, — Mffen <Bk, mann tin Mmidi 
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dB ifi ? — ^nn tein eigene^ i^icf jal i^n nid^t xmi^x xüi^xt, unb 
toenn ber ^banfe an bie SecQangciilett i^n gleid^gülttg für ft4 
Ufii inib tteid^ fihr Stibm imi4n 94 Mit dii öfter Stimit*'' 
„@ic V fragt« aiKhfotb tmüntnbert. 

toeninftcnc) nad) beu joekn an^cfüfirtcn (8i)niJ)tomcn p 
urt^cilen. — 3ie ftnb üodi bfntiimfi, Xbonm^ 2)?ibforb. SBenn 
(Sic icmalö alt locrbcn ioiitui, jo toerbcn Sic bann einlegen, ba| 
alt* ^^r @vühdn, äkrt ^dfttidiKKfreit^t nid^t§ mcticr koot aB 
iusCRblid^r (Sgoidimtd. aSire e6 ;SAneit ntiSoItd^, fic^ mn 31^ Ik^ 
BcS <5<IBfl ettoaS toeniger )u BeKlmmem, fo ttritarbm Sic l^eute 
bonm gcbac^t l^abcn, Yoa9 Sie bem €)Wb(5en in Sßoxx^ f*ulbtg 
finb; ober im Cv^nnibc ftabcn <Bic fid} nur übcik^i, traö ^l^nen 
niö(^lid)crn)ciic ffir llnaiinchmlic^feitcn barauö emadjjeu fönntcn, 
tocnn Sie ettoaö bvcift aufträten. — <5ic babcn öicl (iroßcrc gurc^t 
t)or 95or»ürfen, bic Scmima S^ncn cineö^ Xogcö machen fönntc, 
(di bo^ox, hai btcfe burc^ Sie ungtüdtlid^ mtrbc. 6S tput mit 
UXk, Xlftimtad SKbforb, 91^en i»ieIleidH einige dttuflonen |tt raus 
len; aler id^ mug 3»^ncn fagcn, bag Sie tior lauter Sfengftltd^f^it 
unb 9ied)tfc^affcn^cit fleinmütbigcr unb fefbftfüc^tiger pub, alö 
Sic fic^ cinbilbcn unb aI6 idi c§ (tcglaubt i;iürc." 

Dag toar Söaffcr auf liiabforb'^ aWü^Ic. ^ toied ben SSor^ 
tDutf ni(^t ^vtxud, rieb fic^ ^it Stirn unb fagte: 

„Sic ^en toal^rfcbcinltii^ ^tit 3(6 bin ein ret^t unnüfecö, 

]'d)ii)ad)c§ (^cfcböbf. 3d) I)abc nie aiiuvi Orbcntnd)Cb gciciftct unb 
toeiB, baB lä) nie ettt)a§ ©rogeä üoUbrinßcn tucrbc. . . !l^arum mufe 
e§ aud) mein Streben fein, 5rnbercn mcnigftcnS nicftt jc^aben," 

@r \pvaiä^ mit fol^er 9leftgtuitioit, boft fficrbeiE gern luräcfges 
ni>mnten l^tte, koaS er gefotft |dte« (Sr MllteJ9RibfoTb auf loctti^ 

ger troftlofc ^bonfen Bringen. „!KR<td|en Sic ftc^ bcSmcßcn nur 

nidjt Hütt) neue .Jorgen/' jagte er. „JJian ift nun einiual, loao 
mau Qcrabc ift. Sie ^abcu brauuc 3(ugcu uub ein forßcnbe^ (^t- 
müt^. Sie fönncu n&i obcnio türnig bfauc klugen imt ein fcic^teS 
^crj geben. — ^)cutc jorgeu Sie nur für fid) — mcilSie eben jung 
ftnb. 3n einigen Sohren toerben Sie für ünbcre forgcn. Sorgeit 
ifllckn/ 

„(^iu aftcr üon uiir fante, ettt lonu'uüoUes ijeben jci 

ertrögiit^eir als ein leeres/' fd^ete ^äbforb ein. 
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„^^x aller gfreunb ^cdk fM^t fflenn 6ie il^m fd^dbeti, fo 

grünen ^ic i^n öon ©corg ^Barben." 
tft läncift (jeftorben.'* 
„^a^o miii) uüi aucft etnc^ lageä pafftrcn. ^tnfttocitcn miü 
{(^ fortfal)ren, mdii üdebcn in ^ligl)ton=33ar mit ^rinfen unb Spie^ 
Ich tobtiufc^lagcn ; unb »aö id) außcvbcm unb trofebcm an ©orgc 
iio4 erübnutn fonn^ ted uiitt id^ ä^nm, ^omad äftibfarb, 

fd^totco eine lange ^etle, unb bann fagte er: „X^un Sie 
mir bcn ©efallen unb nehmen 8ic baS @elb, baö ic^ ^i)nm ^eute 
frü^ angeboten l^abe." 

„3d) bmife ;\hnen/' anftüortctc SJiibforb gcrii^rt ; „aber feien 
6ie conjequent unb nehmen Sie uiid^, ioie iä^ bin, ^ffen (BU im 
3eit, mir bie ©ad&e ju überlegen/' 

äBorben audfte bie Std^feln, aber gab toetter fein 3^d^en lum 
Ungebulb. (Sr fdftluo bie fur^e ^olipfetfc, bie er audgierau^t IMtet 
an feinem ©ttefet^atfcn leer unb fagte: 

„Wie 3ic luüüen, .öan§, ber traumer!" 

,.:^aü mar üor :5ai)icrt fd&on mein Beiname. Mic tommen 
8ic barauf, il)n mir 3u geben ?" 

„Wal (Bit i^n öerbienen, iunger ÜÄanu." 

^d^renb ber nad^ften Xage befd)öftigte fid^ iDhbf orb beinobe 
au$f4(ie6(iii^ bamit^ feine ^elban^elegenbeiten au regulircn. iga 
^e ftd^ ]^audgef3teEt, bag bad sion ibm unter ffiarben^S fßrotecs 
tion flegriinbete 8anfiergefd^äft mit ber 3«i einen getoiffen, fidleren 
33crbiui[i ab^umerfcn uciünacl). iD^ibforb'ö öaupigläubiger tuol^nte 
in 9^ett) ^oxf, (Ex jdjvicb biefcin unb cviud)te il)n, einen ^uuerläf^ 
figen unD tüd)tigen jungen Ttmn nacft 35ligötön=33ar ju fcnben, 
ber i^n, 3)^ibforb, tüäbrcnb einer längeren ^Iboefenl^eit öertretcn 
konnte. — 2)er ©laubiger, ^err Simmonä, kDor jem bereit, 3Ätb« 
furb bebülfticb p fein, fic^ feiner Ser)>pi4tun0en il^m gegenüber |u 
entlebigen, unb fanbte (^erm 3ame§ Sopt, ber ftd^ in SHeo g)orf 
?m ©omj)totr be§ ßcrrn ©immonä aU intelligent unb ebrlic^ be^ 
tt)%t ^atte, uad) iHigljloiu53ar, um bort intcrtmiftifd; ha^'Mib'' 
forb^fcbe ®efc^äft ju ocrujaitcn. — .<?orr (lope ftellte fidj in ben 
^^ften 2^agen be§ SJionatö Oftober fernem neuen ^^>rinci^al, J^errn 
äJlibforb, bor unb tourbe burd^ btefen mit ®eorg Farben bdonnt 
(enuu|t, ber felbftt»rft6nbltcb Darber confultirt loorben loar unb 
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ucrfprüdjtu i)ütk, aud) hm&tUuaixctcv Wihforh^'i jciueu bcmä^rs 
ten ©d^ufe angcbei^cn ju taffen. (5üpc tDurbc bat auf tjon SDhbforb 
unb -IBarben Inflniirt unb Hon bicicn mit bcii (^ liciuen bc^ 
f(f)äfteö befannt gemacht; unb evft nad^bcm bieö ^ücö forg fältig 
unb iDcnnfd^on mit (Sifer fo bod& o^nc Ucbcrctiwnö gcorbne| toax, 
tfüUt fec^ Soweit tia4 beut (Smpfange bed )Briefe8 Hon ®bit| 
6om^n, Mr SDHbfotb bereit, feinen ipimSr no^ 9<nrtt surftd^tt^s 
ftl^ren; enblid^ au^giifüi^ren. 

5(1^ a iu bcni alten grauen ^ieiieanuigc, in bem er in ^(igl^s 
ton-iöar angefoiuuien tvav, bor 2Barbeu ftonb, um öon i^m Slb^ 
l'd^ieb 3u ncBmen, mar biefer fidhtlic^ Bctocgt. 

„aßir finb gtoar nur brei Sll^onatc gufammen geioejcn/' f agte 
er, „aBcr td^ §aBc mc^r t^on^^nen gefeiten, al§ man in einer gros 
gen Stabt in brei 3(4ren tion feinen beßen gfreunben )tt f ei^ 
)^gt, unb ®te toerben mir fel^Ien« SA toerbe mi^ gana einf am 
fül^len, toenn 6ie gegangen finb. Settm^ren Sie mir ein guicS - 
Sfnbenfen unb laffen @ic fid^ gefegentrid^ einmöl toiebcr l^ier feigen. 
:ii>aiu 3T)ncn bann gut gcf)t, fo imii id) mid) mit freuen ; 

imb fotltc ^hvc 5(ngeregenf)cit nirf)t nac^ 2Bunf4 in Orbnnng ge? 
foniiiuMi jcin, fo foflen Sie in ^l^rcm ^crbnife einen l^aiuerabcn 
in mir finbcn. ^ergern @ie fid) nid^t je^r, loenn e§ S^nen 
fcftled^t ergel^en foöte: nac^ jel^n Sohren fommt e§ namlid^ |iem« 
Ud^ auf @ind berauS, toie bie @odften feiner ^ arrangirt 
l^ben; alfp ifi eis bemftnfKg, fle immer gUid^ au SCnfang rul^ig 
an nel^men.* 

@r \a\) in bcr ^üttc um. „^(i) möd^te Sinnen gern ettüaö 
jum STnbenfcn uüigeben/' fagte er, „nur ftnbe id) md)t^, ma0 (Sic 
gebraud)cn fönnten ober tva^ 3^nen SBergnfuun inad)eu toürbe. — 
9??it biefcn Sd^mucfiäc^cld)cn" — er loieä auf jcincn S^eöortjer unb 
auf fein 2Jleffer — „toürben ©ic in $ari0 feinen ©taat machen. 
STBcr \6) toiU toenigftenö etiDa§ tl^un, um S^nen nodj au guter ßefct 
au bemeifen^ bag barauf red^ne, aud( ol^ne aftoj^nung tton mit, 
nid^t Don ^l^nen tiergeffen au merben.^ 

®r nal^m ein befd^riebene« €>tüdP SPaiJier au« ber großen 
S^rteftafd^c, bie ei bei tragen pflegte, unb ^eriiB e^ iu üiele 
Heine Stüdfe. 

,,^a^ ift ©d)ulb]d)ctn/' fagte er öcrgnüfllid) (ddjelnb. 
.jy@S|Kit^üi^egefoftet, ;3^nen ba^^lb aufaubräugen, unb ^ie 
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lafeR ftd^ STföl^e gegeSen, boS muftergiUtige ^ofumcnt, in bcm 
@ic ftcfe als mein ©d^ulbncr Bcfanntcn, oufjufcfecn. 2)a fliegt 
2JW^e unb 5Irbcit unb Dofument!" 

(5r marf bie 8tücfd)en inipicr in bic Üuft unb fal) fte ^in unb 
Her fTattcrn unb bann auf bcn 23obcn fallen, „^a feigen (5ie, 
n>03u baö (5orgcn nü^t. 9iun finb (5k mein (5d|urbner ,,auf 
ffiort". (So l^abe id^ bod^ meinen SBißen gel^oBt ; baö freut mici^ 

mhfoth Uidtt \^ he^&nt an. Stahm ^^tnbüA f am ber 
StdSm ma ber nol^ Sc^enfe herbeigeeilt unb Berid^e, bie ^ofl 
locrbe fofort oBfal^ren ; ber itui^äftt f^aht Bereits ben ttnfen {ktnb< 
fd^uft angesogen. Diiöfovb fonntc tciiic l'tiuuic Dciüircn, Wenn 
er nid): in S8ng]^ton533ttr aurürfödaifen lücrbcn tooHte. @v brücfte 
feinem ^rcunbe ftumm bic ^anb imb eilte batoon. Wber ber 
gro^e, fiarfe SBarben toarf fid^ auf icin £ager, ben itojjf gegen bic 
SBanb öebrefit, unb ar§ er bcn Äitfc^cr mit ber ^Peitfd^ fnaften 
Wrte, ba l^ielt er fid^ bie Clären an nnb piftnte laut« 

♦ » ♦ • 

S>ie etenonie Vorifer ^Bklt toor mä^ ni<(t twEs&^üg nad^ ber 

^aujJtftajDl „v.inutiicfcliii ; aber ciiiii]c '^aloiio, hex [iciu'Den (^'-oiüuic 
namctUlid), l)aueu ihre Jlu'ircu bereits iüieber geöffnet, unb alte 
33efonnte, bie fidb tuaijrcnb beö ^ommerö nid)t gefeiten l)artcn, 
. trafen bort jufammcn, begrüßten fid; fveubig nac^ ber langen 
^^rcnnung unb ergäl^lten pd^ gegenfeitig, toad fie in bcn S3äbern 
nnb auf bem Sanbc erlebt l^otten« ^He fd^tenen erfreut, bag bie 
tt^ttkn" enb(i(h borüBer feien unb bafi ber SBinter mit feinen 
ermübenben Sergnügungen nun tt»ieber Dor ber Xf^iir ftel^e* — <SS 
toor in ben erflen $:agen be§ 3Konat§ S^obemBer. 

?frau Gönnen unb il}ic Xodjur bcfaiuxu fid^ bereite in ^^-^ariö. 
Sie l)atten einen ^l)eil beö (Bommert in ÜtriniüfUe gugcbrad^t unb 
fic^ bovt in Ö^efellf Jiaft be^^ .^errn Stlej-anber (^binnton (\\if amü- 
flrt. 3l)r liebenätoürbiger i^anbsmann ^atte täglich mit il)nen 
ßcipeift, lange @t5^^^^prganöc in ©efeUfd^aft öon SO^utter unb Xo^^ 
ter gemacBt unb ftd^ nid^t feiten ®tunben lang mit (SbitB unter« 
lN<en. 2>ie ttKOftuge Srau Conti^n gtauBte au aBnen, VM bie 
hmgen Seute ftd^ 3u ersäl^ten münfcBten, unb %(dtt ed iBnen nicBt 
erfd^toert, pd^ allein gu fcBcn. @ine§ *itageö, gegen (Snbe be8 
E)^i)uat!^ Gepicmber, ioav ^ington huxi^ eine ^et>efd^e nac^ $arig 
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pcruten moiDcn, uub Dou bort l^cUte er Jrau Cioim;ii 0ejd)rie6en, 
toui^ti^ Q^\d)ä\tc nöt^igtcn i^n, unDersünlid) iiac^ dUtd '^orf 
abguretfen; er Ijaltc [x6^ bem frcunbUc^cn Slnbcnfcn bcr bcibcn 
Sktmcti (l^erMtHQft emi^folftlen lut^ iftoffe, fic lu Wnf«isi§ M äRo» 

beim ffc l)attc mit iöeftimmilH'it ge^üfit, ^btngton merbe ft(6 
jiöd^ t)ov ü)vtx diMttf)x nad) ^4^ari§ „erflären" ; ober fie toar eine 
%t<m, bte gute ällHcnc in ho\tm Bpid gu machen, bie Tx<i} in ba§ 
UnlKmetbUci^ )tt ifl^tdest )du^, unb als fte t^rer Zoä^Ux hm 
Srief and ^riS 0e|cfgt, l^atte fie fidft icgnftgt, bo)tt au fagcR : 
JSä ift fd^abe, bag mir fte bett Keft bet ühbefaifon auf und f elbft 
«ngetoiefen \tin merben/ 

^btth hatte gfcicftc^üIHg geantwortet: „^a, co ift fdiabc;" 
aber i:rouöiUe fd^ien für )ie feinen ^etj öerlorcn $u Ijabcn, unb 
aU 5rau Gointjn fie balb baraiif gefragt, ob fte geneigt fei, nac^ 
^fiaxi^ suriulauf el^reti, l^e fie Dl^tie Idebenfen „ia** geanttoortet* — 
Seit tiieriel^n JCagen tool^nten äßuttet unb Xo^ter nun toieber in 
bem {[einen fyAtl in ben i^^f(mp% CD^feefi. S)ort empfing eine 
jcbc bon ifnen eines aWorgenS S^ad^rid^ten au§ SRero ?)orf bon 
Sllejaubcr Gbington, $)er 33ricf au (}iau (Jornini bciid}icic iia= 
fad^, baH bcr 8d^retber feine ©cfdhäftc in 9^eiü ^orf glücfüc^ becn- 
bet l^übc unb Slmerifa in ad^t 3:ai]cu 311 öerlaffen gebenfc. 

^ j^offe ®ie bemnac^ balb in $arid au fe^en," \^Ui bet 
Srief, f^nnb ttiünf 4e nur, bort mit bem SBoj^ItooKen bon dPftnen 
empfangen au Uferben, toetd^ed @ie mir toü^renb unfereS gemein« 

fd^iaftlic^en StufentbalteS in S^roubille ertotefen l&aben. @§ totrb 
ftetS mein cifrigfieiä ^eftici)eu {ein, S^rer gicunbfc^iaft toürbig au 
bleiben.* 

Sfrau (Som^n läd^elte bergnüglid^, al§ fie biefen ^ef gelefen 
botie« Sitnge SCmerif uner finb im SUlgemeinen toenig berf<^tt)en« 
berifd^ mit il^rer ^rofa, befonberd filteren S)amen gegenüber; unb 
^rott ^omi^n fogte fic^, bag, totnn ^err ©bington i^r fo böflid^ 
id;rei6e, bieS {einen 03runb barin l^aben merbe, bafe er md) üma^ 
bon if)r ertoarte. 2Baö biejeS „^toa^" max, barübcr liegte grau 
6omi;n feinen ^totifeL 

S)er »rief an ^tti^ ioutete mit folgt: 
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3Nr molftt foden, bat i4 adftt nodft biefem ^efe in $attö 
|u feilt l^offe. — S^Mtt t^te 14, unfercr Skrobtcbung Qtmäi, 
wlt, t»o§ id^ ^icr über unferen ^rcunb Zf)ome/i ^OHhf^rh in <ir:f 

falii uiig habe. — (^x i\i nur loenigc Xa^c in Jkiu ^orf 

0cbi;cbcn imb Ijai fid) fobann nad) (^Kalifornien begeben. S)ort 
fc^eint er einige :ibod)en in v5an ^lanciöco unb fpäter in ^»acva- 
memo gelebt ^abcn. (Stmaö ^eftimmteö fonnte man mir bar= 
öber ttic^t fagen, ba äf^bforb meinen i^rcttiiben überl^aupt nur 
tmot dnaigm gef daneben |at, «itb ^mx im aHtonot ditCi, 
um fte )tt bcttudM^titfotf er 1^ fi4 in 0lig$ton4Oar, (Sdif or« 
tttm, äabUrt. 31&r S^rkf ift fid^erlid^ in feine ^dnbc öJ^fö^öt, 
kenn bcr ^f^ef unfercS ^auU^ in 5Rett) ?)orf fagtc mir, er erinnere 
ftcf), einen :i^ricf uon uiii an Xl)onia^ äl^töfoiD ^egcn MiÜt Zsuni 
on unfere Slgcnten in San Francisco niüiiibl unb biefen fpdicv 
oiifnetraf^en jn I^aBen, ben ©rief nac^ 39ligi)ton=:i^ar uieftcr^nbeför- 
krn. — 3Be«n mid) meine iBerec^inungen nidjt tdujc^eu, fön« 
itcn @ie aJiibforb'ö Stnttoort bereits empfangen l^aben. 

lyUeber ba8 ^^eflnben lutb ben ^emütl^iuftonb unf ered Sftcim^ 
M i# nid^ bon dfnitreffe in Qrfol^rund bringen ÜSnnen. 
Ser^ef ttnfeted l^iefigen ^aufeS fagte mir, iD'Hbfbrb 1^ il^n 
eines Xugeö befud^t unb fei eine gute ^albc (Btunbe bei ibm gcblics 
ben; aber er ftabe tt)äf)rcnb biefer S^it nid^tS get^on, alö in ben 
3ettunncii (]cbiaacrt, unb erft beim 5yortgeI>eu i}abe er aan> bci= 
läufig geäuBcrt, er begebe ftd) nad) i3an 3ranct§co, mcrbe Don bort 
(c^reiben unb feine neue ^breffe aufgeben, (ir l)at fed)ö äBoc^cn 
getmtet, um bied p ti^un* ^r fd^eint benmad^ i^um barauf ge« 
ttä^ntt in iftoben, ba| i|m bon $eriS and nndft gefd^tieben tocrbe; 
i^fdltt iak er feine üngebulb an ben %üq gelegt, ©riefe tum 
brt m emt»fcmgen. 3cö Wnnte ibm foft jfimen, tt^enn id& fe^e, 
toie vui)ig cu ftd) in fein Sc^icffal eiö^^t-'Ji ^)^'^^' 

^3d^ f^ahc oft on unferen 2lufentöaÜ in XrouuiUc auiüctge' 
bacbt. X^ie Ta^o, bie ic^ bort mit 36nen t»erIcBt babc, finb bie 
jci)onften meine» ^ebeng geioejeni unb id^ tam fie niemolö ttu» 
leffeiu 

tmn tmb ergebener ^reunb 

Xbsonber iOingtin«'' 
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(SbitI lattc \m bem txItmtidU bicfeserfefdl mit 0t9|er 
9tii|e itominig genmntitai ; ^ baS Otut ftteg iti b!e Kaxiem, 

ttlS fic btc legten S^ikn la^. <5tc fltnfl auf il;r 3intmer imb tüogte 
jcbcb Moxt beS furjen 3Ibu1iint:c6. T'cr JReft be§ ©riefet jdiicn ftc 
md)t interefftren, nur bei eine ^^inffu^ 6e''d)a ftii]tc fte ebenfallö, 
berjenigc, in bem (Ibinöton, feinen 1*^1 eunb öetüiftermaBen anUa' 
genb, fd^rieb, ERrbforb fcbcine feine ^iac^ric^ten auö ^ari^ erloartct 
imb ftd^ mit kioUtomniaicr SMIgnittioit in fein ^icffai ctgcbcn 
^ l^abctt* 

Seit einigen ffio^en toor Aitl^ bcr flkbonfe an ben ©rief, ben 
fle 23|omtti SRib^ ^fd^rieben ^atte, ein päxiRiibn getnorben; 

ober fie battc bi^ber noc6 nic^t gctoa^t, fiel) bic^ betcimcn. :}tuu 
geftanb fic )id) gau^ offen, boft fte lurciie, ben SBricf ocfd^ricbcn ju 
baben; iinb fte jürnte Pfbinaton, bcr fie ucranlafet f)atk, bieg 
tbun. Sie eine angcnebme ^offnun^ bdmmerte ber ^banfe in 
ijr auf, bod ©c^rtftftildP fonnc verloren ßegangcn fein. SBie toar 
c8 fmtß )tt eriO&ren, ba| ä^bforb no^ m^tgeantmortet^atte? 
Eber bann bodM« fle ttfBtlidft an feine iC^eife Don $ariS: er loar 
gegangen, ol^ne SIbfdHeb gn nehmen, nnb SOe^anber Aington ^atle 
iJ^r bontalS ö^^iogt, lüiibforb |)flege na4 gemiffen g5rinci>)ien ju 
bmibcln, bie er feinem ^^.U'iua riii; (na i;di ciiinbe; mon biirrc fic^ 
über ba§, n)0§ er tbue ober untcila)|e, ludn tounbern. — SJiibforb'ä 
S^tfb trat üor ifuT Seele. ^IBie i>eränbort c(^ mnr! 2Baö ^)attt if)X 
an bem unfc^ctnbaren, ftiUeii yj^anne gefallen fönnen? 3^re 
iDhttter batteflare^ugengei^abt; fte batte tbn gefel^, toxt er in 

ber linfifd^, fd^, (ri»fonber(i(| unb langloei^ — 

Sie baii^te an bie beiben b|ten Unterrebunnen aurft<f, bie fte mit 
ibm gebabt. (St b^tie eine ))bttofo^l^if(i^e ^bonblitng über erlaub« 
te§ unb unerlaubte^ SBcrben gebalten. ^r toax of^nt S^wifel ein 
guter, recbtfcbaffener SHu tiidi. 8ie iuüuid)lc ibm alle§ @ute. 9Iber 
batte fte ihn jemals lieben fönnen ? <Stc moHte ?u bem i)^anne 
tbrer 2ßai){ Ii i n a u f bficfcn : er foUtc tbr ciiu' otü^e fein. — 5[)?i*bs 
forb ? — 6ie fübüe ficb ftärfer alö er. Senn fle S3eib€ öon einem 
Uoffixid betroffen tDorben toaxtn, fo mare e§ tbre 9!ufgabe gekoefen, 
ibn m trbfidK^ ibm ^ Stü^ au fein» — Sie ntocbte eine cSM^ 
renbe 9eloegung mit ber ^nb, att mUt fie ein UlfügeS 8Ub Her» 
fdM<3M# ttnb eine anbere ^kftolt erfcbien MS^dd^ Im i^rem 
©eiftt: ein Maua, jung, jtait, entfd&lüiieit, ieiii Träumer, ein 
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fltoim ber ^^iniätm Sj^ot. — Jbit gfrmt, bie üä^ auf Xtesanber 
(Sbrn^UnCS tfrm lehnen botf, frnin rul^iß unb fid)ci burd^'S ßÄeii 
gcjen." — Sic jcuf^tc, aber fic luar uidjt uauiiti. (^iiicu i'lußen^ 
Blicf fam il&r ein ©ebaiifc her ditut über il)rcn ^Banfelmutf). — - 
2Bar c§ nidfet i(t)kä)t unb falfd), bafi fie lum bereit \mv, U)x 
bemicntflcn au fc^cnfen, ben fie auerft alö iUiibforb'ä greunb Ueb^ 
{jemonncn l^atte? 9lbcr iJ^ SJcrftanb nur erßob bicfe ^Vtage; ijr 
^era f ümmerte fid^ nic^t bantm. <Sie l^tte ftd^ geirrt, alg fte ge« 
Ml^nt mhimh au lieben. SBeS^ foate fie freimiaig fflt biefeit 
Strt^um bügen, i^m i^r ©lücf opfern ? 3(r ®rü(f flanb i^r ^o^er 
als ttffe« Srnbere. — ging 3mbforb*S ©e^tdPfat fie on ? @ie 
fübüe }id) frei, einen 5lnberen au lieben; ftc tDugtc nod) iiid)l, ob fie 
einen 9(n Deren lieben iöürbe, unb ber 31uc?cnblidf luar mö) nid)t ges 
fotnnien, bicjnt (Bcbanfcn ju crnrünbcn ; aber (^Tn§ ttroHte unb 
burfte fte gan^ flar maä^n: jiD^ibforb, beti Räumer liebte fie 
tti(bt mel^r! 

<Sie ging toftbtenb beS gonjett 3;ased in fidft gefebrt uml^* 
Um SIbcnb begab fie fiib mit ibrer SRutter in eine ^efeEfd^ft, in 
ber fic aa^lreic^e 8efonnte antraf, barunter einen jungen, tüof)^a^ 
bcnben granaofcn, ber fid) tni uernangcncn -ffiintcr um il)vc @unft 
Bctoorben unb fid^ fcitbem, iiad)bem er bemerft, bafe [ein 39ett)crben 
erfolglos fei, bon ü)v aurüdgeacgen battc. (5ttt)a§ @ijientl)ümlid)e^ 
in i^rcm 2Beien idjkn i^n an jenem 3IbenD luicDer ,^u ihr ju jie^en. 
<5t näherte fic^ ber jungen ^2(merifonertn unb fugte il^r etmaS 
e^meic^eD^ofteS über ibre <3(bbnbeU: feben beute gibenb 
»»ie bernart anS.'' v 

6r Mrtete barauf etmd fd^üd^tenti toel^en iSinbrud bte 
nSrmig^ anf iSbitb nmcben toerbe, benn tool^lergogene junge Seute 
toagen nur feiten, S^^^^^^ii I0 Parf ju fd&metd^eln, luic bie nieiften 
bon ibnen bertragen fönnen ; aber bic „i-ielie" lädjelte freunblid) 
Mnb \ah ben ©pred^er fo aufmunternb an, baf^ pföi^Iid) föicber bie 
öUen Hoffnungen in ber 33ruft beö öcrliebtcn jungen aJknneö er^ 
toad^ten. @r fprad^ mit großem @ifer unb ijerioirfelte fid^, ba 
(Sbitb nicbt anttoortete, in fd^dne imb fcbtoer berftänbliibe, febr 
lange g^raf en, bis er pUiM feiner tiefftot Sef(bämung be« 
inetfte, bafi 6btt^, „berfl&rter" IjUbelnb als ie, i^m gar nid^t gu^ 
litte. (St entfernte fid^ barauf fel^r übler fioune; ober @bttb fanbte 
^ einen (0 freunblid^eu C^iuö nad^, ba^ a- fid^ fragte, oh mit 
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bcm JBcrftttitbe M iitngm äRobd^d ou^ feine gimae 9IUI^ 

$1 au ^omi^n unb i^te ^i:0(^ter a^ien ftc^ frü^ aurii<f. ^It^^i 

^tammcrmäbd)eit, eine ociprät^igc giaiv^öfin, mar i^rer .öerrin 
beim i^(u5fIeii)Cii bcl)ii Irl id). ^ fic ifir baö UKiilic, laiu]c .öaar 
ßelöft f)atte unb bitö niut toic ein flolbine^ ))ky, über bic meinen, 
jungen 6d^uUern fiel, trat bie Wienerin atien (^rUt ^urücf unb 
fogle: 

„^Htmonb autec mir a^nt, toie \äfin htß gtiAbtge 

0^ crrSt^ Bis anr «int. 

nöc^ften t:ttöe tjerginocn. — §Mn i&tkf iwn SRIbfbtb. — 

Unb einco Jcadimirtaiu'^cv, uiuiJuartet, früljci, alö (Sbit^ cg 311 Joffcn 
gcmagt luutL, UcB jllnaiibcr (^bington fid) bei ibr anmclben. 
5^rou ^omi)u loar au5i]Ct]t^nt]cu ; (5:bU^ befanb fid) aüciit im Sa- 
lon. <5ie blieb ipie angctöitr^cU auf einem i^effel fi^en ; baä iöuc^, 
tit beut fte gelef eit l^atte, entfiel i^ren ^änben, unb fprad^loS, mit 
fceubigeiit Srftottnen, aber äitgftltd^ augleic^ blicf te fte auf ben 
tretaibeit. — ailesaitber nA)^ M rUft f^nefien drittes. — Die 
atoolftögioe ^ai^ri auf bcm Oceoit IMte fein Untlit gebräunt, uttb 
^ett unb entfcftloffen feud^teten tbr feine floren Slugen entgegen ; 
jübalb er jeboc^ (£bitl)'ö ^töcfaiißüilKtt crfanut Ijarro, luurbc aud) er 
öerlcgen, unb jogernb ftrecfte er tbr bic ^Rcdjte eiuiieöen. (Sie 
reifte ibm btc $anb, bic er faitm m brücten magtc imb nleic^ tüic^ 
ber frei lie§. 3)ann fe^ er fid^ nieber. — ^flaä) einer turnen $aufe 
brad^ ®bit^ ba^ «Sdjimcigen ; fte fragte, toie bie S^leife öon ^tto ?)orf 
itoi^ Qtnt^ berlcntfest feL — ^ingtmt oittMrtete borauf mit 
ttudetoolMsr ficbfeligCeit. 9c te^Ut tum bem Setter «nteruegS, 
boit bcr «efeUfd^aft unb ber ^Verpflegung an IBotb bei Sd^iffeS; 
üon lauter fingen, bie tf)n nidbt im minbeften fümmcrtcn unb öon 
benen er tDiiHtc, ban fie uud) (Sbit^ BoUfommen gleichgültig feien. 
33on aJiibforb (piad) er ntd^t. — $ll§ er mit feiner »eitfdjmeifigen 
S3ertc^terftatmng ü^cr bie ^Rcife cuDlid] fertig ttjar, ftocftc er, unb 
bann^ uad^ einer t)erlegenen $auje, fragte er in gan) t)eränbertem 
^one, langfam unb {d^ilcj^tem, ob <lbitl^ feinen Srief oud 
g)orf emtufattgen l|abe. • 
Sie niifte bejal^nb. 

,,Unb M SRibforb 3^en gefd^ridcn^ 
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„T}a^ ift höctin jonbcrbar." 

(9hiti) rt)iebcii)oIte biefc 3®ortc. — „^BicKeicfit ^at er meütexi 
i&cki ^ax nid^t empfanncn/' fe^te fie nac^beiitltd) f)inau. 

Siegmar toicbct^Ue ^btngton bie legten mt\)'^. ^ 
ü)ie Reiben lungen Scule, bie fii^ ^ XxonttifU immer f o Ml 311 
fagcn gd^oBt l^en, \d^vam pUWü au|erarbciit(i4 Mttarm 
geioorbeit §tt fein. 

„3d) ^offc, er hat ihn nidn cmpfanncn," iantc (Sbttb. ^ic 
\pxad) btejc wenigen ^ortc luui unh \d)mll» (^biiigiou ctugcguek 
borauf Icifc: 

„ih^cö^alb 1^ offen 6ie ba^, Jränrcin C^oiudu 

iungc iDi^öbc^en tourbe ^lo^lic^ rot^: „^xl tc^ mid^ 
id^äme^ ^ jßrief gei'c^neben su l^aben/' anttoottcte fte Uü>enfd^aft' 
lt4; .uiib toett ä^nm H\t iUn, ^ertr 9hiiip^n, mt4 l»etan(a|t 
fit ii^n 3u fd^reiben» Sie ^dbm ft^ bei ber eettrtbei(utt0 
be8 ^erm äWibfotb but* 3bre greunbi^oft für ibn bceinfluffeti 
laffcn. ^ic (jabcn mir fcitbcm jelbft öejdjriekn, bat; er fid) ruiji^ 
in fein ^c^ictial erf^eben, bag er gar nic^t cnuarrit habe, Jöriefc auS 
?arii3 ui empiaiu]ca. — Unb ift unter biefcu Umftänbcu ni«bt 
gerabc^u bejc^ämenb für mid), bag ic^ bag ic^ " 

^ie fonnte nid^ toeiter fpred^en unb tuanbte ftd^ mit einer 
ungebulbigeit iOetoegund bon ^bington ob. — SHefer beobadfttete 
fie tum bar 6eiie unb f ob, loie ßd^ ibre rechte ^anb bob unb ba| 
fie fub mit bem Sludge, bad fie barin fiidt, bie SCugen b^eAe* — 
Stnf tiefe S3ett)eauna bemÄd^tigte fid) feiner. €r etbob fiäi leife 
unb trat uor (f.bitb bin. ©r ,^00 iln* bie .f)anb öon beut Cikfid^t 
fort, unb aiö fie il)iu niit tbräncnben 2(ugeu einen turnen, bor- 
tourfiSöoUcn 5Blicf ,^utt3arf, faßte er flebcnb: 

„grdukin (^om^n gürnen (Sie mir nic^t!'' 

Siber nun brad^en il^re Xl^rönen l^erbor unb fte Begann mtrf ^ 

)tt tveinen. 9it f^vüt ibre|^ nodb immer feft« bot^ 
^ itoff 0efenft unb fcbMiie (eife. Sie 0eb3rte au ben fettenen 
9«1onen, bie burc^ X^rdnen nid^t eniftdtt toerben. Sie fa^ 
itncnblicft rübrenb in ibrcm @c^mer;^e ou^. @ä ^oq i^n ju il^r 
^iiiab mit umuibcificljüdjer (L^ennilt. 3eiit JJhnib uui).;:c bem 
Wönen ilopte, unb b^öl3lid) rubtcii [eine i^ippeu nuf ibrer beiden 
&mu ^it bog fi(b erjc^rocfen ^uxüd. — äk^ ä^unb toar üt ber 
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nnmittdhavcn dVdhf feinc^^ ^nnbe^, imb er fü^tc fic. — fdoth imb 
ia^ [lieg a^t bag ^lut in t>a^ (^c)ic^t ; aber fie toci^rte i^n ntc^t a^, 
wib \f)n ^xmt legten ftd^ todä) auf feine ©d^ultent. 

i^äfteine dnaid QClicl^te ®>{tl^,'' Pflerte er« S)a muxU bie 

ftr^flaffe bei^ ftronteui^terS aftlentb ernrnigen* 

„Steine mutitr/' fagte dbttfe leife. 

(5r trat einen ^il)ritt jurücf unb Uidtt erlt)ariunö§öoU nad) 
ber ^^ür ; aha biefe öffnete ficf) nid^t. dr laufcfitc noc^ eine i^albc 
SWinute, unb al^ ^rUc^i ffill blieb, fagte er Balblaut: „3ci^ toerbe 
l^eute ^Ibenb tDieberfommot* Sluf ^ieberie^n, ^iti^, . . . imtite 
gelteBte (Sbit^!'' 

tooUH fit itodft ehtmat itniarmcit, aber |ie tooiibte il^r qIü« 
l^enbeS %nttxi tum il^m ab unb xtiS^tt \^ bie {Hmb* iSx Mgte 
Mefe e^rerbtetig unb entfernte ftd6 fd^neff. 

6ic trat an baä genf^er unb faf) ihn ba§ .0au6 uerlaffen unb 
bte S]&amt)§ @t^fee§ l^inuntereilen. (Sie bliclte tftm mit freubigem 
(Stolgc noc^. ©ie erinnerte fid), 3}^ibforb beobadjtet su tjaben, ale 
biefer nac^ ber legten Unterrebung mit it;r ait§ bcm ^m)t fort- 
fc^lid^. ~ ^irejanber ging elaftifci^en, letd^teu ©c^rittes». — Sja, fo 
mußte ein 9J?ann einl^crfd^reiten, ber einen großen ^keiS errungen 
l^atte I — @i)tttob ! bafi fie tion am)»fi)rb befreit toar« — Sltejcanber 
l^tie fie m<bt mit ijl^tlofo^l^tfd^en S^l^anblungen gecfuftlt. iSv battc 
fie gefußt unb fie fein eigen gemaÄt. ^<i5 toar fitebe! — 6te 
füllte bcu Kuf; uocf); er biaiinic ilir auf bcm ^Jcunbc, uhö )ic bc= 
toegte bie ßilipeu, olö mlic fie ibn .^urücfßebcn. 

(Sie ftnnb noct) laiijiie am gcnfter. 5(uf ber (Strafe tpurben 
bfc Catcrnen angcjünbct. ^in i)iencr trat in t>a<s ^imma unb 
bra<l^te eine Brennenbe 2üm\>t herein, erft crtt)ad)tc fie auS 
tbrcn füjsen Träumereien. Bit feufste (eife unb ging auf il^r ßims 
mer, um fi4 für bad S)iner umguneiben. — 9tm olfo toor il^r 
8^ entfd^ieben; nun l^atte fte i^reSBol^^ getroffen! Sie fi|Sn 
toar mt9\ 

^ie ok'Danfen, bie ficf) in hcui .^iopfe beö bnöoncilcnbcn 
anbcv (^biugton Frcuaten, tnaren nirfit fo rein giruilid)er 3iatur. 
^inc unbcidiroiblidie, nie n^-'fiibüc SBonne ioärmte ibm ba^j .^er^ ; 
aber unbeutlid), faum öerne^mbar unb boc^ peinigenb ücruabm er 
mie aus toeiter gerne eine anflagenbe stimme. @ie kourbe lauter. 
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beittffdicr, unb pKlUic^ fagtcftcilm flar bevneljmbar : „T)n ^aft 
beinin ?f*reunb ticn atkn.'' — ,,l!nftnn !" anttuortete er Idut. — 
8(kr bic üortourfööoUe Stimme fd)toieg ni^t: „^Iqcanhcx (^bing- 
Un, bu 1^ bellten beften ^reunb t)errat|eti* ^ ttürbe anberS, 
treuer an bir ^d^cmbelt JMett, ai» hu mfim dd^oitbett IM^" 

♦ ♦ 

^rott G^om^n Jatte mit ^reubcntl&rSncn unb ©erjf Io))f en ll^re 

(fuuüiiligung 311 bcr 3ScrIobuiiö ifevcr 2^od)tcr mit ^crrn ©bington 
gegeben. längft gctt)ünid)tc unb ertüartete ^rcigniß toav 

gerabc nod) 5^ur rerfiten Reit finnetroffen. 3n tcenigen äRonaten 
töäre bic öertoo^ntc unb öerjc^toenberiic^c grau gestoungen Qttot- 
\tn, an§ Sülann^'^ an (^klbmittcrn i^ren ^audfkonb in gfnmfreid^ 
«ufettU>ieit unb ftc^ nad^ ^mcrif a )tt ü^mt ßediNtiibtm lurüd^u^ 
<Sie fal^ no^ ni4t fUxx, toie fle bief e UnAitiieltmn^Iett 
im ft^ abtoeitben fBmtk, benn fle felbft imnrbe buT<i^ bte IM^i« 
rat^ung il^rer Jlod&tcr nid&t reid&er, alö fte toar, ober fte hoffte nun 
boc^ tüiebcr, in bcm fd^önen ^ariö bleiben ;^u föiuKU. — (Sie Jatte 
^errn (5bington offen gefagt, baß fie i^uv Xod^ter nur eine ganj 
e{nfad)e 3(uöftattunrt mitftebcn fonne, unb Sllcyanbcr ^attc biefc 
äJlitt^eiCung mit öoUfflmmener (55[cic^gültig(eit öernommen. 
„$)Qöon mUtn »ir gar nid^t fpred^en/' l^attc er gefagt. — ^ie 
tCmerüancr legen gn»^ ffiertl^ auf @e£b, aber man fhibet biele 
unter il^nen, bie ftdft iftr SermSgen lieber f efbß berbtenen, als bafi 
fte eg Don Ilster grau fd^enfdt laffen, bie für SCuftoonb toiSig 
^o^e greife ^^ablen unb bcnen eine fd)öne grau, auf bie fic ftolj 
icin fünmii, al§ ein Ipdjft iininic^enömert^ei, i^Jcnnjcl&ön eutf^ire' 
c^enb foftfpicUger ßuju^artifcl erfd&eint. 

*^a§ Brautpaar fd^icn gtücfltc^. SUejanber a§ täglid) bei 
iciner jufünftigen @c^tt)iegennutter unb berbrad&te ieben Hbenb 
in Oefeioffd^aft feiner ^rout« gfrou (Soml^ inomtmobirte bie iun» 
m Seute ftufterft loenig^ nnb fie lonnten fi4 gegenfeiiig SSeg 
f ttgen, loag fie auf bem Serien l^otten. &t vmtn immer gern 
•ffetn, bemt Sötten fic^ biet ju er^S^en ; aber fie ttMiren nid^t 
Gün,5 ^ufvicbcii mit ciiiaiibci, uiit) mcljia'c l'üifc bcrltcfi 9ltcrauDci" 
feine SSraut in trüber Stimmung, toäl^rcni) buji: )id) niifemutbig 
öuf i^r s^irücfjog. — ^te Itr^'acbe bcr tieriobifd) lüieber? 

^Xtvbm ^rftinumtng ^ifc^en ben Reiben tx)QX jü^mosi SRih* 
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forb. — (Sbington fiatrc lücftt untcrlancu fönnet!, öon fBtn %n 
\pvtä^m unb ntiuibeurcn, baß er fidi noiuurfe, jeinen lyieunb nic^t 
afi|tt gut k^on^ ^tt ffobm» £)ies ^atte (^btt^ f e^r übel genom- 
vm, tmb fdt ienem mv fit 9$, M äktM^ hnrncr I9ie< 
bcrimf ben Wtoefcnbcii UuXU. 

„&vt fel^ l^etiie mickr tKrßimmt mtS," f agte fte au ISbitigton« 
,,34 es nic^t; ReBe« l^lnb. 2(4 habt t)iel $u tl^un gehabt 
Uttb fül^le midi ctiüao lÜHicipaunt. ^Dao ift 2(C[e5.** 

• bin Ud)cx, 8ie ^aben lieber an ^^^xtn greunb gcbac^t/' 
bcr Xf)ai, Sic irren ficb." 
„fBk benfen me^r an il^n al^ an mict^/ 

«üi loire as4 f unred^ t»on 3^eit. 3(|t»ia 31^1101 
KSeS, ambfatb W SOmt itul^ feht«'' 

tDor mdn Stontb. 3c)^ mochte, id^ bürfte ii^ itoc^ 

nennen." 

,,(5e^cu oie I I}übe ^ed^t : ^ie bereuen, maä 8ie gcti^un 
^aben." 

Unb nun famen $:^räncn unb i8ortt)ürfc. 2(Iej:anber jcuf jte 
bosu» tröftcte feine ^raut unb er tröftcte fic^ felbft fd^licglic^ 
immer mit bem ^ebanfen, bag fein ^erpltnig su SO^ibforb in 
toenigcn fMfttt boßfiftttbig aufgef Iftrt feilt t»etbe« (Sr IMte biefem 
tUK^ ^(tgl^tomSor gefc^riebest unb l(vit feine SerMung angezeigt. 

„äßemt ntic^ elitmaf mit il^ mtlHieflnrod^en l^abe, fo ift bie 
@a(^e fertig/' faßte er. „3d) fenne mtd); id) ärgere mid; über 
einen ^Iserüift nur fo Umge, bi^^ id) if)n bc5al)lt l^abe. — ^cUt he- 
trad)te id) iltibfi^vb wod) lüie einen uube^aftlten (Staubiger. \?abt 
icb meine ^Kec^nung mit i^m in Orbnung gebradit, fo foU mid) ber 
(^chanh an il^n ni<i^t me^r ftöreit» $Ufo (ikbulb i S)ie ^aut>ts 
f«d^ ift, ba| l»lr uit9 UebrnJ" 

3yit iungett 8eiite berfibtitm fi4 bmrn in ber thgeC MA^t, 
ol^ne rt<^ eigeittfid) ge^anft att l^oben; aber eine gemiffe 93erftims 
niuug blieb bei 33eiben juriicf. ®bitö fing an, eine ftarf auögc- 
fprod)ene 5(bueigung gegen 93?ibforb, ben 8torer i^rc§ Otncf§, ju 
faffen; C^bimjton fübfte fidi ^^t^ar in feiner Sitelfeit gefd^mcic^elt, 
)0 eiferfüc^tig öon bem aJiäbd)en feiner MaU geliebt su tücrben; 
auf ber anbeten ©eite erfcbien ibm ^it^'ö S^enebmcn flctnltd^, 
uniere^t, »cibifd»« m er eine» Z9i^, in JimM* bmm^ 
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an bte Stelle f am: ,,®ebreci^ltd^feit, betn 9lwm iftSBetBI'' fegte 

crbQö33uc^ nac^benfüi^ bei ^dk, ftric^ fic^ ben San uiit) jagte: 
,,3q, ba§ t[t rid&ttg !" — 5lBer er liebte Gbitft, iinb niemals f am 
i^m aud^ nur in einem Slugenbficf bcr ©ebanfe, auf fte ju üer^icü; 
tcn. (Sr jagte nur: „(^^ ift fdjabe, baß SDiibforb gerabe feine 
2(ugcn auf (Sbit^ getoorfen l^at. — ^ic S?cibcn pa^tn üfniQtn^ gar 
nic^t au eittonber. Sie toben unglüd gemotben^ loentt fie ^d^ 
gd^etrotl^ litten/ 

Sr fonnte fid& togifd^ bcioeifcn, bag er SD^bfotb getolffcrma^ 
einen ^J)ienft geleiftct l&abe, tnbcm er beffen ^ßia^ neben ®bit^ eins 
genommen Innre; aber in fcnuiii ^cr^cu moHtc bie unbequeme 
Stimme beö ^Bormurfö bod) nid}t iicrftummeu : „SUejanber (Ebings 
ton, bu §aft betnen beften greuiib ucnailHn! ' 

@bit^ famcn ä^nlti^e ©ebanfen niemals. 2:i)omaä SD^ibforb 
Utng fic nid^tg mc^r an. 6te tt)ürbe feinem ^nbenfen feine Xf)x&xit 
gdocil^t l^aben, l^atte man il^r bie ^to^rtd^t bon feinem £obe ge? 
kai^t Sfür fit mc er gefbrBen. & franfte fte, bag er für 
Sdejranber noÄ lebte unb bag fein Skl|attat ftc^ oft atoifd^en 0^ 
mib fie ']d)oh, 

(5iue^ XageS crfd^ien @bin(tton ju früherer Stunbe al§ ge- 
ttJD^nlid) bei feiner S3raut. ©übalD er fie begrüßt l^attc , überreidite 
er \f)x einen 33rief. fö^ ttjar berfelbe, ben SÖiibforb mit fo großer 
^rgfalt gefd&riebcn unb auf ben er ftd^ ^nttdoxt nad) D^cm 2)orf 
erBeten l^atte. S)er an (Sbtngton obreffitte 33rtef tpor baib nadft 
beffen SQ^reife in $art$ ongefommen, toor tl^ nod^ 9ttt» giirf 
tta%e)anbt loorben, Tratte t^n aud^ bort berfel^tt unb fd^rte nun, 
na(^ tood^enlangem Umherirren auf bem SWeere, naä) feinem 
urjprünöltcijcu :in!ttiiinnniööort, $ari6, jurüd. 

(5bitl) öffnete bcu i^iicf o^ne jebe Setpegung unb taö il}u vul)ig 
öon Einfang bi§ C^nbc burd^. S^ami, mit einem fiäd&etn, baö 
öbington ^äßlic^ fanb, reichte fie ben ^rief il^rem 35räutigam. 
S)tefer burc^fiog ba§ lange <3cihriftftüdt in loenigen iD^inuten unb 
gab e6 fobann an Sbitl^ )urücf. „^er arme fffUn'i^/* fogte er 
bobet. 

„®ln ormer 8D"lenfci&, tn ber Xfiai," niteberbolte ^tb ; ober 

ba§ SBort „armer" flang Daäd)tlid) unb bohuiid) in ibrcni Jjtuiibc, 
rto^rcnb ^Uejranber eö mit unöerfennbaicm gebauten auöge- 
())ro(^en i^atte. 



Digitized by Google 



^an^, bcr träumet. 



„tin «rief tft alt/' ful^r CUngtoit fort. «,«8 toürbc lu n\dfi& 
nü^en, je^t niNi^ eine 9[itiloort borüuf nadl f^ett) ^or! su feitbeit.' 

„3d) iDÜrbc il^n uiUcr feinen Uiu^^all^':u beanttüortet l^aben," 
cnta^niicte (Sbiti) jd)arf imb öcrei.^. „Gin ünöcnel)mer $euatf)§j 
aiitnni, fiirlDal^r, bcr bie ^^er|ict)erunö enthält, bafe ber t^orftditit^c 
%xdtx fic^ bcr^ffnuiiQ Ijmoiebt, feine suf ünfHße ijrou niä^t Qiixd' 
Ixä) ju mo^en. — 3ft M ein 3)iann ? 34 Begreife nid^t, b«| 
&t il^ nadft bicfem trauriden tSricfe nod^ ticrtl^igen l^nncii. 
(Sie fottien bo«! nun itter ben dorotter 3|te8 %ttiuAdt aufge- 
Ißhrt fein!" 

(Sic entfernte ficft übler ßaunc unb lieft ©binflton allein, 
©päter, im Saufe bce :ai>cui)ä, hvox^tt ficjebüd^ baö ^jpiüc^ öon 
Stoem auf ben !örief. 

„äBenn fi(ö ^err ^JUbforb umermegä nid^t toieber eine^ ^n; 
bercn bcfonncn f^at/' footc Ttc, r,ober toenn er nic^t in SRem 2)or! 
mit ber i^m eigent^ümitd^ @ebulb unb S^lgnotion auf meinen 
Srfef UMirtet, fo b&tfen toir 3(ren gftcunb tim(rf<l^hili4 bolb l^iec 
emorten. — 34 >Mfbe i^n notftiii^ nU|t ant)fan0en. SEftiS 
»erben ©ie t^un?" 

,,34 föun i^iii meine Xljür nicftt ücn'ctilicfccn." 

,,2)aö Dorfanftc irf) nid)t. — SBae tocrben ©le if^m fagen?" 

„^aö lüeiB id) iiiirflid) ntd^t, liebe (^bitft; ba§ muft id^ hex 

Eingebung be§ 5Iugenblirfö übcrlaffm 34 tnö4te, bie <Scene 

bed SBieberf eisend toare erft t>oxubtx* iS» toirb mir 1^ unb tüU, 
toenn id^ nur boton botfe/ 

„iStn mut^igeS ®ef4te4t feib jDttnnerl 34 ^ Seine 
8fttr4t tMMT Äffen aWibforb« ber ^be ; aber ©tc, gcftel^cn (Sie e§ 
nui, oie ^itkin Dov ^ci vii II)omao." 

„3d) gittere t)or fcineui iUicnfdien ! — 34 möd)te, Ü^omaS 
IRibforb märe mein gcinb; bann iDÜrbc id) rei4t mit i^m fertig 
toerben. Un0lü({U4crtt)ci)c ift er mein greunb." 

„(Bit bcrlicren mentg, menn (Sic il^n berlicrcn/' 

1^34 1^ üftn immer lieb gel^t^ er IM tnir nie etUHiS Stn« 
bereis M 9veuiü>f4aft ertoiefen.^ 

„<Bo jagen Sie bo4 offen l^erau$, bag ®ie bereuen, tl^n Hers 
brängt \n haben/' 

(:?;i)iu^ion atl^mete tief auf unb Blicfte refignirt in bie $Ö]^c. — 
^onn, leinen UnU)iQen nieberfamt)fenb, fagte er janft: ^cin, 
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I^IB ftnb (Sie fo 5art unb ungcrcd)t ?" 

„3BciI irf) @ie über SlUci liebe! £), SUejanbcr, ailrne mir 
niä^t; öer^eii^e mirl" 

3)te beibcn junßcn ßeutc umarmttn pdf), unb ber gricbc toar 
cttimol ipkber ^efd^Ioffen; ober ein uneriiuitflic^ 9^ebe, beffeti • 
tdm bon Setbett fo re^t fro| loar. 

äBentge £age borauf trat SDHbforb eines 9Rorgen§ früber 
@tunbe in (5binaton'ö ©omptoir. — @r begrüßte feinen greunb, 
clI^ ob er il^n gefin ii öer(affeii i}arte. (^r toar uic^t im minbeftcn 
Ueränbert : bie ^^emequngen öemcffen, Der 33n(f forftentioE. — @eit 
^tüolf S^agcu, b. ^. jeitbem er S^ctt? ?)orf öerlaffen, Ijatte er fid^ forts 
toä^renb gefragt, auä MU^m Orunbe ©bit§ feinen 33rief unbeont« 
toortet gelaffen baben mod^ie; unb feine ber aal^lretd^en ^nttDorten, 
Ue er ftdft auf bief e Sroge gegeben ^oHt, tm eine befriebigenbe 
dctoefen« — Sr toox am borbergebenben SDEienb in $ttrid angefom« 
nun, unb fein erfter @ang toar nun au Sbtngton, Bei bem er fidft 
erfunbißcti Woliic, oh bicfer 3ufüUiga:i)ciie einen 8rief üon i^bit^) 
für ibn l)ülK unb ob bie (5^omt)n§ in '^avi^ feien. 

(Sbinntoii war \n peinlicher ^Verlegenheit, ^anm tüagte er e^, 
feinen g^^^iinb anpblicfcu. %hcx feine ^öetangeu^eit baucrte nur 
Wenige ©cfunben. ^r faßte fid^ {d^neß ein ^erj. 

„2:i^ontad iDitbforb/' fagte er ; „f^ if^nt mir leib, bog gerabe 

i4 feitt mufi, ber Sinnen toe|e tbut 3d( l^abe mid( mit Sbiü^ 

Combn berlobt/ 

©bington hatte fid) auf eine h<^ftigc (Scenc mit 23?ibforb gefaßt 
genmdjt. (5^ lüüic il)m lieb gciuefen, tt)enn biefcr ihn mit 'l^oHDÜr^ 
'fen überhäuft, ibm (%fef|cnheit gegeben hätte, fid) 511 nditfcrtiacn. 
Slber ajiibforb fchien U)ic betäubt. (5r toar blaß geworben unb bicU 
fid^ mit beiben ^onben an bem £ifd^ feft, t)or bem er ftanb. 

«ySerftefien @ie mid^/ tt>teberboUe ^bington b^i^ctuSforbemb, 
benn er mufte fbte^cn, um feine Sf^ffung pt beMl^: „Sä^ 
(abe mi4 mit ^rSuIein Sümbn berloBt" 

SWibforb fab ihn mit btöbcn 3lugen an, ftKmbte ffd^ (outM ob 
unb näherte ftd^ ber Xhüi. (fbmgton aini] 'dm luid) mio ic^^ic bie 
^aub auf feine ©cbuitci : „3Äibforb, hören Sie midjl" Slbcr 
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|>aud, ber %täumtu 

%er QthMU Mann tmul^ eine fc^mflc wob ängftltc^e DdDegung, 
al§ fei er t)ott ettooS Httrehtem IMlM^ tMtben ttnb Mffe bte§ bon 

fid} abid)iiticlii ; iinb ohne (^Diu^^ton cinc^ SBortce oha eineö 
SUcfe^ geioürbiöt au Ijabeii, übcrfc^ritt er btc ^c^iüellc. — 3« i>cr 
^trage crft fam er 3 um flaren 5^crDufetfciu feinet llnf^tricf?. 

,,3ft möglich!" iagte er üor fic^ ^in. (^r grübelre unb 
träumte nic^t toic QCtDöf^nüd) ; tt lebte ganj in ber ©egentoart. 
^ fftl^Üe fiel dtottfam H^nbelt, t»eiToi|cii« 9Hd^t eine ^cfunbe fftm 
il^m bie ^ffnung^ bog M bfo Sod^ füt {|tt nodft jum Snten toms 
ben, bafi er (ShlfS^ (Dtebergeiiihitteii ÜSniie. ^ fül^Ite, bag biefe 
um cubai für 'ü)n üerloren jci ; bod) ttJoIUc er fic noc^ einmar fehcit. 
— „3u tüclcbem ßw^erf ?" — @r ftcUic fid) biefe ^rage, ol)iic fii' 
BeonttDorten . — (5r mollte auö i^rem äliunbe ^ören, ba^ fie treiiIo5 
fei. 3» ß'alifornien ^atte er il^ren ©rief mit grofier iJiü^e faljdj 
gebeutet; Jct?t berftanb er il^n, tüie 2ßarben bcrftanben ^atte, 
lok ein iBiebefigcftftnbntfi. ®te foEte bcfenneii^ bog fte gel^geit 
(abe« 

4Sr IM^ rt4 f c^neSen SdMtteS beut j^0tc( (bmtbn genähert. 
(5§ toor noc^ frul^ : elf Uftr SWorflen«. — 9f« bem Stugcnblicf , ot« 

er in baä .&auö treten tüoUu, fam il)ui C^öitl} aUi^ccicn. (Sie midi, 
pnad)ft unangenel^nt Überrai d)t, einen 0d)ritt ^uriicf; baim ging 
fie unbefangen auf Dhöfort) unb rotdito tf^m bic sjanh. 

„@uten ZaQ, 4)err aj^ibforb; eö freut mi4), 6ie mo^l unb 
mitiiter mieberauiel^.'' a)cr ERann falft toie ein BUb bed ^ci- 
bcniS mid. 

^^rftttleitt O^int^/ fagie et mit crftidtet S^mnte; „Ufy 
mitä^nen ^u fprec^en; ttttt toenige aBorte.... SBoSen Sie mk 

geftaiicii, 3ie in 3örcn ©alon ^urücfiubegleitcn 

„3d) bebauere uneiiMidi, .^err üIRibforb; id) i)abe in biefem 
5lugenblicf feine .^cit. .^tonnen (Sic nic^t nac^ bem 5riii)|tü(f ju 
unö fommen V aJieine i^iutter mirb fid^ freuen, (Sie ju fe^en. — 
Ober mottett ^ie mid^ begUilen ? 34 na(| ber 9hte be äfton? 
tttiüite/ 

6te mmIMe fnlft oitf ben SBcg, uline aRibf«tb*8 Xnittmrt db^n^ 

loarten, unb biefer fd^itt neben tl^r l^er* Sie nmrf if^m Mn ber 
6eite einen Wid ^u unb bcmerfte, bog er benfelben UeberrodP trug, j 

ben fie im il)iu uüiu legten SBinter ber fanntc. Da^ .^letbung^ftücf • 
toax ie^ in ber ^^rbe uerjc^ojfcu unb atoa^ jc^übig aud. 
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Stlepnber ^biiuitcii UciDctc \id) mit au§flc)ud)tcr Sorgfalt unb 
mv einer bcr elci^anteften iungcn ll^amicr mn 'i^ari§. 50?tbforb 
lani [ic^ neben bem ru^iflcn, f)öfltc^cn, falten ajiäbc^en mbtidfxtii^ 
li4 fläqüii) Dor; aber nad^ einer ftetnen Sßetle füttte fi^ feine 
Snift «lit Htterem 0riiS, ttiib mit siitembet @ütitiiie fagte er: 

„^ä^ tDerbe ni^ toieberbrnmeit, unb 6ie loettcn miii^ nid^t 
t9td>erfe]^en. — Sie ^ci6en mid^ prüfen, unb fd^ bin tiont anbeten 
6nbe ber SBeCt j^crftcrßccilt. . . , 3^e^t embfaimni 3ic und) imc 
einen ijremben. — ©ie f)anbeln idHcdjt an mir; unb ic^ ^abe eö 
nic^t um Sie mbient: — unb ^üeranber (^bington fiat nocft 
jc^lec^ter an mir ge^anbeit ; unb ic^ bin mmx fein greunb gerne- 
jen.... S*am über @ic 33eibe!" 

(Sbitk i^It bcn ^tif sefenft, bemt fte twtr bamtt befc^&ftidt, 
fi4 einen ttDdRmen ffieg f ftr i|ix fldnen 9^ & fyiik 

n&mlitb fura Dörfer ftarf geregnet, unb l^ier unb ba ftanben groge 
SBaffcrpfü^en auf bem breiten, unebenen 5:rottoir. 2)a^j 'ölut flieg 
i^tnba§®incl)r, al§ fte äWibforb'ä ^lUninürfe prte, @ic fud;te 
nnc^ einer Slntroort. 9tl§ fie ben Atopf luid) tbrem 5^e(ifcirer um- 
iüanbte, toar biefer öerjc^njunbcn. Sie ging tvdkx in Dem jd)nel= 
Icn, furjen, regelmäBigcn ©c^ritt, ber ben Sßariferinncn eigen tft, 
Sfiftt sterltd^en %u%t, in ben gntgemad^ten, ftarfen Stiefeln, fa^en 
fc(r |inM<ib ou«- Sie mutte es unb fie iHUlftte baran, M fie über 
bte (Sbauffee ber €^am))g ^I^feed f(|ritt unb babei ha» ftleib eftoaS 
in bie ^lö^e l^oB. QDer (Sebanfe an SDKbforb fümntertefientdit; 
boc^ tüar fie begierig, (5bington fe^cn, um 311 ci fal)icii, luie bie 
Umeirebung ^iDiid^en ben bciben greunbcu abgelaufen fei. 

SD^ibforb war ftebcn geblieben unb blidk ber baüoncilenben 
@bit^ uac^. ^r jab/ mie ba^ ^ammermöbct^en, ba^ bi^cret einige 
6(^rttte.gurürfgebiieben toar, fo lange er mit tbrer ^errin gefpro^ 

iftotte, fU^ nun su biefer gefeSte. fcbien i^m, als bemerft 
er ein f tidtttff^ Uäfdn auf bem (gefixt ber Wienerin, otS biefe 
tm ibnt Mrbeifil^tt. ^ fc^ämte ftc^ Dor bem 9)}jibd^, bor ftd^ 
felbft, t)or aüer äBelt. (5r ttioEie 9liemanb mebr (eben, ben er 
tannte. (?r ftieg in eine ^Trofc^fe, bic in bcr 9^äf)e bielt, unb lief^ 
fid^ nod) icincm .potel faf)ren. ^ort blieb er ben ganzen Tag über 
öuf feinem >immcx, — 2)er i)immcl uerbüftertc fic^, graue äi^oUen 
l'enften fid^ über ^ori§ unb ein bid^ter, f[atfd)enbcr D^gen brad^ 
^«mud boMT. äKtbforb öffnete baS genfter; bcr faUe Siegen 
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fc^difl Um inM (sW]id)t unb Ü)at Ihn ttJoM. (^r atBmete eini^^c 
WlaU tief auf ; bann marf er ftc&, oi)nc büö geiifter ßefc^loffen 
iabcn, auf bo§ Sett unb t)erfanf in einen i'dimcrcn ^lof. — 9lQd& 
mtfifstun €timbeit fxtoaäftt et ftüflelnb. & fm an tu bunfelit« 
(Sr em|rfai|b eineii pW\ä^ eäiimn tn ber 0niß^ ber i|m boft 
Sftiftmen erfc^merie. <Sr ttmi 311 mübe, um luuiftiubeiilto, obor er 
füljrte ftd^ unbcfc^reiblic^ elenb. — 9Wcc|anifc^ ^ocfte er bie toeni(|en 
cad}cn luiibcr ein, bie er am SIRorgen au§ feint m .«i^offer genom^ 
mcn ftatte; bann flintieltc er, lieg fid^ bie SRecbnnna bringen unb 
um ad)t Ul^r, öierunbjlüansig ©tunben noA feiner 2Jnfnnft tn 
^4^ans, reifte er nocft ßonbon ab. — @r fürchtete, franf ju locrben. 
Aerobe bedlMb tooHte er $arid wloffen. S)er ©eboitfe, bafe 
(Sbington il^n ouffu^eit, bemifleiben f5nne,liHir ibm unertr&Q^ 
li^. (Sr aümte mcber bem falfd^en ^reunbe tUMl( ber tveitlofeit 
©eKebten ; ober er tooKte Re nie »ieberfeben. S>er efaiaige äWenfd^, 
iiad} bcin er fid) icl^iue, mar @eorg ^iiiarbin. 

(Sbinnton erirfiicn ^nr genjö^nlidu n ^tunbe bei fetner 3^aiit. 
Ofr fafi ntcberiicidUagen aii^ unb fpnid) luäbrenb ber ^^Jc'alilH'it 
aufeerorbcntlidft toenig. — grgu (Som^n, bie bieö kmerfte, fliaubtc, 
bag bie fiiebenben. fic^ gcaanft l^atten. 6ie tDoIIte il^nen ^elegen^ 
idt geben, flcb loieber p terf5bnen, itnb oitm hafb tmcb bem (Sffeit 
auf ibr Sinter, unler bem' SSortoonbe, f!e bobe einen Srlef 
fc^retben. — M fam bormtf einer fd^r lebboften ®cene dtt>if4en 
(5bitl) unb if)rem iöräutiaam. — @r tüarf ibr il^re ^artr^er^igfeit 
gegen Di itsforb, fie Ujm feinen .f leinmutb, ja feine ^ieblofigfeit üor. 
SDIel^rere D^ale bot fie if)m trotzig an, \t)m fein ^^ort ^urücfuigeben. 
(5r füllte fic^ baburc^ tief öcrle^t, aber (Ibitl) crfc^ien i^m franf^ 
T)aft überreizt; er ltftm))fte feinen 3orn nieber unb tbat, al6 über= 
b&re er ibre Sorte : i,@ie ftnb aufgeregt/ fagte er; ^unb icb bin 
es mt<b* ^ iß beffer, bofi iib gebe. Sie baben miib geftAnft^ 
unb i(b fonnte Sie nur beriefen, menn leb Si^rm fogte, mag icb in 
biefem STugenbricf cmjjfinbe. — Stuf SBieberfeben ! ^cb merbe mors 
geu püntUic^ um ^ioei Ubr bter fein, um 8ie ab^ubolen.'* 

6ie ftanb am anberen @nbe be§ (Baion^ unb nicfte ibm 
ftumm 5u. 

^ington in ber Strafee mar, bereute er, obnc ^Ibfcbieb^ 
fu| gegangen ju fein. (Sbitb'S 3öi^n unb ßeibenfcbaftUcbfeit maren 
^a nur Setteife ibrer Siebe fflr ibn I (Sx mfüt fie niäfi i^erloffen. 



o^ne Ttc^ mit {|r Herföl^nt au ^aben. (Sr lehrte tta4 bem ^tel 

ßom^n aurücf . — ^tc 2:i^ür im Snnercn bc§ ©aufe^, btc aur Sßol^s 
mm{| fül^rte, ftanb offen, ba ber "Liener, ^Uui) iiacftbcm $crr 
(^bmgtort ßcgaiiöcn iüui; fid) Damit bejd)ättigi Ijalu, bic ßaben im 
oberen ^auäflur au fd^UcJcn unb bie i?ampcn auf bcv Zvtl^pc auä^ 
aulöfc^en. Sllesmtber öffnete bie Xf)nx besf 6alonö. 

(ibitl^ fa^ an einem ftetnen X\\ä)t unh \äßitb. @ie ^ch ben 
jbtif nifl^t eiitmol in bie j^5l^e^ bemt fle nafyax an, bet 2>ienet trete 
in ba§ Btmmer. Mne ^pux tion Aufregung loat mel^r auf il^rem 
©efid^t au entbecfen. @btngton beoBad^tete f!e einige Sefiinben; 
bann rief er fie bei 3iamen. @ie \ul)x in bie ^öl^, 

„SBte Üabcn Sie m'id) erid)recft !" 

„Jrf) fonntc Su' nic^t öerlaffen, ohm m'i&i mit ^()nen berföünt 
au ^aben/' fagte er. »^unien (&ie mir ni^t, iie^ 
Sic über med V 

Mün gttier SUeconberl'' Sie teidftte il^m bie $anb unb 
l^nie i^ $au))t guhrmtliili an feine Sd^ulter. 

„@ie l^atien benfelben ®eban(en loie id^/' ful^r er laxtlid) fort. 
„Sie fd^rtcben mir/ 

@biü) anttoortctc nicftt. (5r ftanb bic^t neben bem iiüln an 
bem ftc gefeffen l^atte, unb blicftc untoißfürlid^ nadi bem angcfan^ 
genen^rtef, ber barauf log: „üiubt grau i)ttöioicr'' — lautete 
bie Ucberfdjrift. 

<Sx l^tte fie in ^r&nen getpAl^nt, feinettoegen bis in ben ^b 
betrübt, unb er f anb fle an i|re Vulma^erin fdMbenb« — Cr 
fOlße {!4 fief4ftmt. 

©ie tt)u6te genau, toa§ in tl^m Vorging, unb toar barüber öer* 
bhefeürf) ; aber toelcbc Stufffiiruuö I;aae fie il)ni geben fönncn ? Die 
Sacbe tuar gana einfad^: n)ar berabrebet toorben, bafe Sbiugion 
fie unö il)rc SJhtttcr morgen und) ^crfaiffe^ begleite, ßbttfi molltc, 
gerabe loäbrenb äJhbforb'S ^2InU)€i€nf)cit in ^ari§, ibieni ^räu^ 
gon^ befonberd gefallen, unb fie l^attc, balb nad^bem biefer 
d^a^mgen toor, boton gebac^t, ber ^u^mad^erin nod^ eimnaC 
VMka, bafi ber neue ^ut, ben ebtngton auf ii^ren jBunfd^ für 
ft BepeEt Ivette unb ben fle ouf ber @rcurf!mi naä^ 5^erfaiIIe« tra« 
ßentootttc, um ein IU)X fut-t] fein müffc. ^er S)ie:ici' füllte bcii 
^ef an 2Jlabame !5)ut)iuit'r am nöd)fini SD?orgcn in oller grü^e 
^forgen; ßbitlft mu^te ü^n aijo gleid^ aufje^n. ^er oUe äKonner 
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Dcrftekn nid)t, bog eine grau, audi^ tüenn fic )d)x betrübt ift, baron 
benfen barf, in il^rer ^etrübnig indolic^ft ^übjd^ auSpfe^. — 
<Sbttt0ton mochte biefe ®ntb«fttn0 icftt gum ctffcn 9Ra(e unb toor 
barASer crflaunt, ba§ er fein ffiort su fagen bemtod^tt. 6r 
brüdKe @bttl^ nod^ einmal bic .^nnb, filmte i^r bic (Stirn unb cnts 
fernte fid) ; abci auf bcin SBcßc nad) jciucr 3Bof)nunij giiui cv foüf- 
fdfeüttelnb unb grübelub ciu^er, als ob auö) er nid)t mei&r unb niä^t 
loenifier ein „$an§, ber Träumer" gctDe^cn iüäre. 

^ic fur^e Uebcrfa^rt auf bem ^oftbampfboot uon (^laiS tuic^ 
^ot)er toax in iener 9^ad^t eine öugerft befd^toerlic^e. ^§ regnete 
unb ftihrmte; ber {Gimmel mar fc^toara« — i>k meiften agiere 
fafien unten in ber bumtiftgen j^ojute jufamniengefauert ober tagen 
mit Meid^en ©efid^tem auf unbequemen ^op^)a^, toä^renb ber 
,f^k\vaxh", gleichgültig für SBetter unb ^affaöierc, hinter ber 
Jdax" ftanb unb (5!)err^, @oba unb ^öiaubl) auöfdKufte. 

^ao ftavfc, fteinc 3)ampfboot baf)nte fic^ unermüblid) feinen 
2Beg burc^ bic furjen, garten Söetten beö 6.anal§. l)ob unb 
fenfte fld^, tourbe t)on red^tS nad^ linfS gemorfen, erftieg eine ^eHe, 
um bon einer anberen ge)Muft unb auf bie Seite gefd^leubert au 
19erben; ober f&m|>fte unauf^altfam, feud^b, fiöl^nenb, aifdM^i ' 
immer bonoftrti* — %or bem ^ampfboote tonate auf bem milben 
Speere eine große, toeifee ßid^tfläcfte, bie tton ber Öateme am ^aupU 
mafl Unit in bie 3^aci&t ftinanogciDorfeu löurbe; auBal)aIi) beö hv 
megteu X*id)tfelbe^ i^erricftte uul)eimnd)e ^infternijs. — ^Ncrbccf 
ftonb unter 3lvaffer; einige ffeinc Laternen öcrbreiteten ein rötli- 
lic^e^, mattet X^id^t; auger bem (Kapitän, ben Dffiaieren unb iäta- 
trafen, bie i^te fd^arfen ^Dienft Ratten unb öon benen ein jebcr 
ftumm unb aufmerffam auf feinem g^nften Umd^te, befanb fidft bort 
ein einfamer ^ffagier. ^en flimmerte meber Sturm nodft ffiet« 
ter; er uwr bis auf bie $aut burd^nft|t unb aäftdt eS ni<^t, ob« 
gleid^ i^n gicberfroft id)ütteUe. Gr ftanb mit ausgeiprei^ten ^tb 
nen, in jener fdjfafjeu, nachgiebigen .^altung; bie ben alten See; 
fairer befunbet, bie Slrme auf bie 33rüftung be^ ^ecf§ gekaut, unb 
fcbaute hinauf in bie milbe S^ad^t. ~ (Sine breite ilBelle, bie ffat^ 
fd^enb unb ^eutenb gegen bic (Schiff ^njanb anprallte itnb, fich über- 
fiüraenb, S(lle3 auf bem ^erbed für einen Situgenblicf unter 
beflrub, riS ilftn t>on feinem ^la^e fort unb toarf i|n au 8obcit. 
Cr roffte fic^ (angfam toieber auf. (Sin SRatrofe trat auf ii^n |u: 
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„SCöinnun Sie, .f>eiT/' fa^te er barfcti. ,,(i)el)cn »^U mit bm 
Sinn, .^ier ift taucö 33teibcno für (Sic!" 

Wim^ fanft. 

2>er aOMroit 0Ü10 bmitf iunt ®iei»nitaiiii unb fo^ic btefcnt: 
ff^obcn Sie ein Sbige auf kn aRomt bort; eS fommi mir bot, al8 
ttwre e« tiid&t gana rid^tig mit il^m.* 

3)er 'tßaffaflicr öattc feinen (Uten ^^laH an bor 33rüttnng tvic- 
hex c[iu]ciioninicn unb bni^ic fid> lücit darüber l)inauö. 2)a legte 
fid) tuie idiiücvc .^anb auf feine <5c^ultcr, unb berjetic IWatroie, 
bcr i^n bereite angerebet ^attc, fagte: 

„^d) haxf (Bit f)xcv nic^t bulben, (Sine SBeEe fönnte 
@te übet Sotb toafdften/ 

»S)aS loSre ein gtofieS <8(üif ontn^ortete bet ^affagiet mit 
llagenbet Stimme. ^ ^08 ^ra koat t^m sum (Stfticfen boU; et 
niufetc c§ irgenb 3cmanb öffnen. 

w^crr! ^crr!" \a^]U ber ailaiion: freimblid) tröftcnb unbmal^^ 
nenb. ,,ÄOiumen (Sie mit mir." Unb er fuljuc bcn iftm hJillcnlo^ 
Jolonibcn in eine {leine, erbärniiidje Hüiiite neben bcm yiäber= 
füften. — „9iul)en @{e fic^ ^ier auö. 3n jmansig 3D^inuten finb 
toit in ^o\>cx." ~ ®r fal) feinen traurigen ®aft fopffdjüttcinb an. 
„aSetloitb ben ä»ntb k»etiieren, ful^ et leitet unb frifc^ 

fort. ifXtoft t^t eS — toie unfet Soot : bur<^ ben Sturm, immet 
tiottoattdl'' 

Unb bei btefen 2öor ten Barml&crsiger i^lufinuntcrung fing ha 
arme franfe SDhojarb leife unb bitterlich) ^u lueinen an. 



0 n b 0 n , ben 26. dlot>mhtt 186. , 
^erni Oteotg Stotben. mgi^^-fdox, (s:arifornien. 

Oeteinigte Stnotem 
»Sttr befUtigen unfer ergebene^ SdMben bom 18. b. Vt., 

öott bem toir fpreßco^jic beifc^riefeen, unb beehren un9 l^eute, Sbnen 

mitjuti^cilen, bafe $>ax Xljomao ::Ut:bfoiD au§ 33liaIuoii "-öar jcii 
23. b. iu fDot)er fcfimci citianft baruicbciluöi. 6eine 
^itibuibiinn mit unferem .Oaujc ift bnrrf) ba§ 5luffittbcn eined 
^Wbud^ö, mclc^^eö er bei fid) tni(\, befannt getootben. Da @ie 

'^Sfim^ ktten McrtlNiSn^ ^ ^fb.@l»rL für «ctm äüibfn^ 
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angetoiefcit (oBen, fiber bie berfclbe no4 nU^t bcrfügt ffok, fo glint^ 
Ben ttrir in gl^retn Sinne gel^anbelt l^ben, Uibon mir bent taA 
al9 reft)fftQ6cI bejcid^nctcn SBtrtl^ be? cf>otelÄ in $)obcr, tocld^e^ 

^cii Üiibforb auiu^nfetttflirf) bctüohnt, einen (S^rcbit üon tjorldufig 
♦50 '^^fb. 8tcrl. eröffnet unb il)n beauftragt ^aku, für unfere 3kc^= 
iiitiUl t^uu unb t^crniüaffcn, toa§ gur guten l^flege 9l^rc§ 
«^reunbes erforbevlic^ fein mag* — SBit bitkXL t^on biefen 
2)iit»ofitionen Aenntnifi au neigen, unb ^di^mt unfl 



9^ad)öcm Starben btejen ^cf, ber iJini öurd) ben „Düerlonb^ 
^on^^(^^re§'' augcjanbt tüorbcn toar, Qtk\tn i)attt, begab er ftc6 
fd^nurftracfS na^ bem £elegrat»l^«^reatt unb fe^te, o^ne iebe 
9iü(!fi^t auf bie Wti^l ber ffimrte, eine lonfte unb flwc berflftnb« 
li^e S)e|>efd^e an feine Sunboner Sanfierd anf, in ber er biefe 
ren erfud^te, einen Sotcn nod^ ^Dober ju fenben, Sfndfunft ilBer 
JJiibfuib^S ^efinbtii geben uub bcni (^enannien mit^utljcilcrt, 
baft er, SBarbcn, fofort nac^ (^uro^a abreifen toerbe, für ben gaü 
ilhbforb ihn bort crmarteu tDoHe. — ^ier fbäter erbteft 

Starben eine 2)epe)cöe auä SSenhwr, Sujcl SBig^t, aj^ibforb untere 
fd^rieben, au§ ber j^orging, bag btefer beinoi^e bDÜftanbig tok- 
ber^erge^Et fei, bis )um BOtonat Sßdr) in <iuroOg au bleiben beab^ 
ftd^tige unb f!4 freuen »erbe, bie Städteife noil (SaGfomien in 
SSBttrben^S @efeEfd^aft gu mad^en. 

^err @eorg ^ILhu ben bcanfprud)te ipenig ^cit, um feine Koffer 
^u b^cfen unb feine (^cfd)afte ,^u orbnen. 0fr hatte an jenem Zaqt 
nod) eine lange lltiterbaltung mit 3Äibforb'ö (öteUöertreter, ^erm 
6ope, unb am nac^ften äRorgen noi^m er auf ber ^.(Ban^^rancigco? 
äRail" ben ß^renfilafe ivx Seite beg a|)i)|)Ieetif<ien ^d^erg mit 
ben blntrotl^ ^nbfd^ul^t ein unb Mr, unier bem Bujaud^aen 
ber „Snngen", bie il^m „©lüdtlid&c Äeifc unb frol^e SBieberfd^r !" 
nadjriefcn, üon ^ligl^tonsSSor oB. 

(Sä mx in ben legten 2:agen beg SO^onatd gfeb¥uar*^9n 
Smtbon unb audft in fßorig nmr baS ffietter nocB rauB, faft lointers 
lid^ ; aber auf ber Sübfeite bon ffiigl^t f ül^tte man bereits boS 

SRal^n beS g^rüBKngg. 3n t)ielen ^^äniem t)on SScntnor ftanben 
bie geufter offen, unb aui ^uaube fa§ mau 6^aaievgäuger, bie 



goiia crgeoenfi 



^ameS 8urgiS k 




M m j^eOot ©imncnfdMn ettoAtmieii unb mi bem %nbüd bdS 
hbnm ^mtS erfreuten. 

(Sin offener SBooen ful^r btc ,,®ea«@lbe«Z;erTa€e^ entlang unb* 
ma^tt t>or etner fleinen, freunblid^cn SSiUo ©dtt. — 35ic 3öirtftiti, 
bicftintti ötii i.Uaiiti]cpu[)icn ^cl)ci6en am^cniui ioft, bcobadjttic 
('nun fuutfid^en, l)onic!)m aii^ief)enbcn .Oonn, bcr, oBj^Icicft bcr 
SBügen im id)arfcn Icnipo üorflefaf)rcn mar, alö habe bcr 'iinffa^ 
gier barin grofee (^ilc, jc^t fc^r gclaffcn, mit einem rul)igai )ölicf 
auf bie i^cnfter be^ $äu§d)en§, au^ftieg unb fic% bcm (^nflong ber 
Wia n&^tttt. S)ie äBirt^in tierUe^ borauf bad 3tmmer, unb il^re 
faabete Sd^üne glättenb, trat fie bem fteifenben ht ber |>audt|ftr 
entgegen* 

„Söol^nt ^err SÜlibforb ^icr V* fragte ber frembc ^err. 
„Öcrr aWtbforb lüol^nt l^ier." 
„3ft er .^auic?" 

„(fr ift am Stranbc/' @ic fd)inntc bie Mn\}cn mit ber Itnfcu 
^anb, fpä^te ringä um^cv unb beutete bann mit ber rechten na(ö 

einem (Bpoiiergönger : f,'S>i>xt leinten gel^t er ^rfennen @ie 

*n? Ä>ort..attein..'' 

»3f^ ein Shnmer fref in Sl^ent ^ufe?" 

„Sa S^efeW. ®n freunbRc^e§ Btmmer mit 8Cu§fid&t auf bie 
6ce; neben ^ycrni iiiitjfürb'ö ^oi^uuiiö. 2Bünfc^en <2ie eo 
bcfic^ttgen 

„^aä ift ni4it iiött^ig. :^ai|m ©ic meinen Äoffer ^ineins 
trogen." 

,/8o(I ic^ ^errn ST^ibforb rufen (offen? Wfldttt Softer tarn 
f^neU |u laufen/' 

^ banfe Sinnen; 14 tt>erbe l(n* felbft auffud^/ 

iSx Beaal^lte ben Ihttfc^er, ber banfbar grügenb feinen $ut 
Berül^rte, unb ging fobann auf3J?tbforb ^n. — tiefer ftJa.nerte, 
bie$änbc auf bem ^Kücfcn, (angfatii am ^tiaiiöc auf unb ab. — ■ 
5(r§ er bell lirofeeii SÜkun auf ffd) jufommcu jof), blieb er fte^en; 
jjlö^lid) crfaiinte er il)n imö {\m(\ ibm ((bnell uUgegcn. 

3ic ge^t e§ 9[ftnen, mmoxt) V 

,Mt gejt e§ S^nen, 2Barben V 

S)ie laciben f dftüttetten etnanber ^eral^ bie j^inbe, bomt trat 
ein deber einen Reinen Schritt autüct, um ben Xnberen Be? 
trail|ten» 
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„Sic )cf)tn nod) awiVj l)oI)Iäunifl auö/' fagtc 3Barbcn ; „aber 
bo6 iüüUcii luir balb uncbcr niit nuubcii.'' 

„3ic finb niclir ncvänbcrt alo idi/' cnuiberte 9[y?tbforb freunbi 
lifl). „3^ct lantite iSic nur im rotten äl<incU^eiitb iinb i)oi)en 

^ticfein. . . ,uiib it^V* ^ muftcrtc feintn großen grcunb, hex 

in einem gutgemac!^, einfiulftcn SMicangugc bad SluSfel^ unb 
bm $lnftanb beS geborenen (Senttoum ^atte, mit Mtti^er Bfftit» 
bigung. 

,,5!^cnn td6 oimnal mtbtx Um ein ciDilifirter SÜienicft angc|o= 
gen bin, 10 ift bae 3()r ^-licrbicnft," jagte äBarbcn. ^iU^ bin auf 
^et^eidt^e l^ier^rgetommen«'' 

^34 banfe SH^ncn/ anttomrtete 3mbfotb getü^* 

2){e t^rcunbc Iiattcn fid) nie! erjä^lcn, unb mü^renb bc§ 
ganjcn lagcs bio ^^um i^ätciT i^lbenb tücirm frc jufammen, am 
(gtranbe unb in iflibforb'ö tixuni>lid)cr ^ol)nung. — %ba hu 
dioUm toavm gemec^felt: ^Dhbforb ^tle fein ^i^ör ^u befielen; 
Horben mx bcr äRitt^famere bon ben Reiben* — S)ie &ei^vä^tt 
feines ^reunbed fd^ien il^n nic^t )u iniereffiten ; er^ erfunbtgte fi4 
nur na4 beffen ©efunbl^ettg^uftanbe ; t)on bcr 9leife nad^ $artS 
mad) er gar nid^t, unb ber SRame „Scminur*, ber il^m früBer fo 
i]cluufLrt liciucjiii luai , tarn nicftt über feine Eippcn. @i bcrictitetc, 
bafe er in iöUgl^ton- ,^^ar nncn (lutcn Junb gemacht Sabc unb jic^ 
nun fiir einen mobUiubenben, lüenn nid^t foßor einen reidjeu iWnnn 
polten föirne, — ä^on OKibforb'ö C^efd)äftcn \m^tc er cbenfaUö nur 
^ute$ )u ersö^Ien. ^ag ,^^auS" in ^ligj^ton^iOar Iftatte unier 
6o))e^d umfid^tiger Leitung f d^neE an ^udbe^nung getomtnen, unb 
ber ®en>inn^ ben abttNtrf, mar fo bebeutenb, boft SRIbfoiii, nad| 
^rben^g Hnfii^t, l)offen burfte, in ai^t^tbn fDlmaltm ober itod 
^al^ren ein fc^utbenfreier aJknn 3U fein. 

,,Unb toerbc ic^ bann anfangen V" fragte Uübforb. 

2)ie beiben S^eunbe fagen in äRibforb'i» Sommer an einem 
Oeinen Zx\^, auf bem bie äBirtl^in ben ^l^ee in aü^pMlUi^ SBdfe 
fertitrt l^atte. ^rau^en loar bie 9lac^t \d)'6n unb f(ar. ^er SSoHs 

monb ftnnb am mo(fenlüicri ,^)tmmel unb fbicgclte fid) in ber ^t' 
tcrnbeii, filbev- unb jd)mai^öcflecften (Bce, bereu lanc^e SBogeii mii 
fanftem Dhirmcln unb biimtifem, cintönigent ^h-aufen unb ^Ran- 
jd^n an bcm fanbigen ^tianbe emporftiegen unb U)ieber aurüd- 
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leidet. — eitt W(b ber Kul^ unb bcg SrriebenS, tomlett itnfe in 

bem l;cimiid&en S^wiiw^^- 

„Unb tpas merbc icf) bann anfaui^nt V H)ieberl)oUc i)?ibforb. 

„Da forflt bcr Dicnicfi nun ijcuU, lüa§ er torflcii I)al)cn 
ttJtrb, iDcnn er feine vSorßcii me^r ifatl" atxtmoxUtc Maxhm, bie 
^nbe entmut^tgt aujamntenjc^lagenb, aber freunblid^ läii^tib, 
lote man entern ^nbe lul&äftU, bad man ttdfien miE* 

„Innern Sie fi^ nod^ bcd SBorteS meines alten ^reunbeS, 
ben ^ tn>n 3^ncn grüfien fottte/ ful|r SDKbfarb ernftftoft fort: 
„^in forc^enüottcö ßebcn ift beffer aU ein leeret. — ^aö ]oU id? 
U;ua, mcnn ic^ nichts mehr jorßcn I;abe?" 

„»Spefulircn (Sie - Derlicren <5ic - machen Sic neue vSrfuiI^ 
bcn - laffen @ie bod) toenigftenö baä nid^t ^^e iöorgc \tm, wie 
6ie ficö borgen ma^en fönnni y 

ämbf orb Mt loieber nad^benatdft geiootben. äßorben t'al^i^ 
forf^enb an* 

„dunger Slann/ fragteer leife; ,,)i>ÜTbe e8 ^l^not gef&Siger:: 

toeife 3[?erßnügen mac^^en. mir ju erjd^lcn, tt)ie es ^i^nen in ißaris 

evgauGcn ift?" 

„©d^kci)t ift eö mir gcoau^t^n." 

r,^at ^emima Sfynm {(^iieglic^ bod^ einen retd^eii freier tion 
gcjögen V" 

»ij)enieniöen, bcn id) für meinen beftcn greunb bWt»" 
p,2Kmn ift bie defili^ii^te in ber 2:^at recbt t^oQfontmen in il^rer 

Stt getoefen. Kber baiS ift nun übemmnben. . . . Sölten mir lies 

ber nif|t baiwn fprcd^cn V 
SJHbfüvD anttüortcte nic^t, 

„3)iöd)tcu ^ie nad) 4>ariö jmüdfcl;rcn, um ^t^xt öcrlorenen 
Sceunbc iDicber nufutjuci^en ?" 
„3c^ iDill fie nie wieberfcl^en !" 

,3ürbe @ie interejfireni au erfobren, mad oud ibnen ge^ 
Äorben ift r 

„SBttS f 5nnten Sie mir barilber fagen 
„aWc^r, alg Sie glauben*'' 

Unb Sßarbcn ersä^Itc bem aufmerffmn loufrfienben fVveitnbe, 
bofe er bie S'icifc öon Dielt) ?)orf und) ^oiitbampu u mit einem jun- 
gen (^be^3Qare neniüd)t habe, boö auf ber .v^oiijstuoreiu' tum 5lmcrifa 
na4 4^ariS a^rücf geleiert jci. — ^au mac^ an '^xt> eined ^m|if « 
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fdftiffeft, toSlftreiib einer Vtn§tm UcberfalftTt, leU^t mite MEannts 
fd^often. Sorben l^olte Ttc^ l^^uftg mit bem jungen (S^^mimm unb 
feiner j^übfc^cn ^rau unterhatten, unb. bie S)rei Joarcn leiblich 

iiium jjetüorbcii. 

,,(L^inc§ SJ^orgenS)/' cr^äfilte ,!iMiiben mitcv, „— tt)\v Waicn 
\td)6 ober ftcfeen Ta^t uiUcrmcflo, unb uunic nencn 'Befnimtcn iyaU 
ten mir bereit«^ äTJonc^eriet Don i^ren ^eri^äUnifien unb i^rem 
£eben in^aris ant)ertraut — fagte mir bie iunge ^tm: 
loetben bm^ Mfxiiä^ ni^t nod^ t(medfo {nrüdEEelrai, ol^iie ftd^ 
einige 3eit in $art9 mtfge^otten loben ? 3mn l^offe bag 
Sie uns nid^t bergcffcn unb un« bcfud&en »erben/ 

„(^crn/' anttümtcic id), „lucim id) nad; ^pariö foninie ; aber 
ba§ l^äiiöt iDcniii dou luir ab. geljc nämlich nic^t uac^ @uro|ia, 
um mf* V.! nmüfircn ober um (MefdjSfte ntacben, fonbem um 
einen franfen greunb aufaujud^en, ben i^, (obaib er gefunb ift, 
mit mir noc^ ßalifornien nel^men will.'' 

irSenn ^i^r gfreunb ein rid|tifler ^merifimer ift, fo totrb et 
fi4 nidftt firdttben, (Sie niut VnriS )u begleiten,'' nteinie bie ^bamt. 

toeig id^ nid^t/' fagte id^. mag tl^m in 9ttri9 
ettoaö uiaeftofeen fein, tt)a§ i§m bie (Stabt Verleibet bat/ 

„^d) fenne öicle bon unferen It^anböleuuu in '^^ari§. ^teHci(ftt 
tft mir 3br ^reiinb nid^t unbetaunt. — äBäre eä iubiscrei, na^ 
jeinem ^iamen au fragen?" 

^ä^t im minbeftcn , SEJ^abame. 0reunb ^ftt IQoinai 
aRibfürb — au 3(ren ^ienften/ 

6fe ertotberte feine Sitbe. (Sie tonrbe H)d>er blag nocb xotf^, 

nod) luiicgiu. 3ie fd^aiitc mcit binauö auf bao liteer, als fuc^c 
ftc etma§ am .?)ori5ont ; unb iiad) einer 2BeiIe fagte fte: ift 
frifd) 3d) toiü mir einen tpärmercn 2RanteI f)oknJ' 

S)ie ^ ging i^od^, unb i# gab ii^r mänen Krm, um fie 5ül 
Sur J^ofütentrebbe ait Begleiten. 

„.^tcnnen (Sic meinen JreunbV" fragte iö)» 

— -obcrftäc^Ud^/' 

„3d^ mM^ tt»etten, bog baS Semima ift,'' fagle idft mir* — 
fonn 3|nen nicl^t erflären, niol^er mir ber (l^anfe fSmn; ober 

er tDar ba. .^d) moHtc mir ©ehJifebeit l^er]"d}affen unb gefcKtc 
miä) au bem ^^emann, ber auf bem >l$erbed auf unb ab fpaaievte. 



^ün$, htt Xtlkumtt. 77 
«^Kennen Sie mefiim gfteitiib Xl^onuiS SIHbfmrb?^ fronte 

(5i i'at) und^ groß an, tourbc rotl) bi^ juv (Btirii uub anttoor« 
UU ftotternb: ^3a. — @eftr (^ut. — SBie t^lJ^ il^m?"* 

S'^uii lüar id^ metna 3ad)e fidber. „(fr ift fvanf Qtm\tn/' 
onhoortete ic^; „unb tidit i^m ic|?t iPicöcr bcjfer.'' 

(Bdt htm ZüQt f)atk mit ber t$reunbjc^aft ber (^tigtong 
für mid^ ein @nbe* SDie Seute Dermiebett mic^, unb id^ foi^^ bafi 
meine OegentiNirt ben iRonn beriefen maii^te uttf» ber grau nnons 
gentium mar* ^d) l^otte feinen 0mnb^ bie Beute argern in ttoOen, 
iinb ]u(^tt mir anbete ®efcIlf(|oft; ober Sl^rctwcgcn inteteffirien 
\md) bic ::Öciben, nnb id) beobad)tete fic. - <Hu $öorb cincö iBoote^ 
faitn .^^'ctner bem 5riiDaen gut auö bem Söege ge^en; unb jo {a^ i6) 
benu ^iand)co, inorauo icb meine @(f)Iiiffc 309." 

fÖarbcu hielt tnne unb richtete i>ou Beuern einen forjcöenben 
^iicf auf äJUbforb. 2)iefer i^ielt bie Slugen au ^ben nefd^ioden 
unb ^attt feine SD^icne kiermen. 

„eofl fortfahren?" 

,^!tif.* 

„^egt 8ic bic ©cid^idfite aucb n'idjt auf?" 
„iRein. — ^Ba& Sie jagen, idjmeiit inid) ni^t — inlercffirt 
mid^ nur." 

„3Daö freut micft. — 9^un alfo, 21^omaö aJiibforb, ic^ bin ganj 
entfd^ieben ber 5(nftd^t, baß (Sie an ber ^xüvl nic^t öiel berloren 
l^ben. — <5ie iß nidftt beffer unb nidj^t fd^lec^ter old taufenb onbere; 
ober für 6ie Iftfttte fle nid^t fleimfit» — Sie f jJnnen nur mit ®fite 
regieren ; unb t^rau (Sbington ift eine bon jenen, bie gute Sebonbs 
lung nid^t bertragen gu fönnen Weinen. Sanb^ ©bington ip ein 
flrofeer, id)öutr liauin, ber bcn Slop\ l^öcf) ix'd^t uub feine Stieben 
gern mit „3d) latic" anfängt; aber id) glaube fauni, baß feine ^anb 
fcft genug tft, um bie grau, mit ber er nun biircfi'«? i^cben ^^u geben 
kat, t)on if)ren Sßegen auf feine ju führen. @ä fommt mir 
bor, olS ob je|t nod^ ein Sieber t)on ben ideiben feine eigene Strage 
SB^e unb o(d o5 Stoieid^ aum (Sinlenlen eber bei bemai^onneotö 
bei ber 9rau 0emoblin au entbedfen toftren. — S)er (|ro§e Sonbb 
fal^ nid^t immer ^er Soune ouS, toenn bie fleine tSbitl^ il^m biefen 
ober ieni'ii ^^iiiiiai^ crtt)eiltc; unb ic^ merfte bann \vo\)l, bag er am 
iieb}ien nic^c ge^ord^t ^dtte. tonnit bieg aud^ ber grau nid^t 



Digitized by Google 



78 



^anö, hex Xtauaiei. 



entgelten ; aler fie fogie ^it rul^tg unb fmiitbüi!^ — ttid^t lört« 

lic^ — "please" — unb |d)Uef;lic^ tljat er immer, Wa^ [ic befahl. 

„Tlan öefte^t ftd) iiic^t ßcrn ein, baß nunt einen ^a^feiini bc- 
fionncn bnt, mcnn mnn ficht, ha^ oHe 3^cuc nidjt^ miebcr qut 
mad)en fann. iUian lebt bann, luic man fann, mit ben gegebenen 
unb nic^t me!)r Befettigettben gaftorcn. 3^ liermutl^c, (fbington 
ift kreit, fem ^dbeii nad^ biefnn ^riitcit» )tt reguliren. ^ unb 
feine ^ftm üwrbeit fi<t ntU ber 3eit gegenfeiHfie Sonceffioiteit 
mad^en ; fte tterben bie SRlnfbiten, bie fte (atten, alS fie ftd^ ber« 
lieBlen unb öcrlobten, oftiie flroftcn ©d^meq öcrlicrcn; unb 
ncljmc au, bafi ba^ d)dic^e 33erf)ältm6 jlinjdjcn bcit 3^eibeii fid) 
nad^ unb nad) 311 einem rerfit bau^Bacfenen, I)6d)ft rcf^jettabcln unb 
getoiffermfifKn m\d\ (\an\ tHfricöigenben geftaltcn mirb. — 3fber id) 
inö(i)te jc^mörcn unb jogar metten, bafe ^leyanber an ber (Seite fei« 
ner @btt^ fetneSmegg bag 1^]^ ®lü(f gefunben l^at, ba§ er einen 
Xuiiciibttcf neMumt i^aben 1009; nnb boj) fi^ bie iimge %xau feU 
i^rer SerlMtotlftutig bereits titcbme 9la!e sefroot ^ot: „3fl boi 
OTeö?* — 3)08 ifl fein Unglücf, toeber ber SRonÄnoc^ bie frau 
finb 3U bcflagen ; aber für (3ie, $>an^, toäre e§ ein Unglücf QCtot- 
fen. — Seien (Sie froö, bafe (Bit bem entgangen finbl'' 

„@ie l)aku üieüei(^t ^ed)t!'' 

„S^atürUc^ ^abe ic^ iHec^t; — nnb ba id) einmal in baö Sßf^ii 
lofo))^ircn gcrat^en Bin, eine ^eid)(iftigung, ber icft nnc^ t»on 3eü 
3U BeÜ lingebe, feitbem id^ mein geben in bö4ft un)i^ilofi>|>bifd^ 
tteife öetborben babe^ fo toitt icb dienen nod^ et»a$ fagen, tottS 
mix, tomn e9 bor 3al^ren erftinnt, Dle0ei(bt nuind^ Serbrug 
erfiwrt Wtte. — 5>fe S^B^tatbung mit bem geliebten Seien bitbet 
in Jlioiiuulcu unb Jiouetten ben fogenannten „öerfö^ncnbcn* 
6 dl Infi. — 3n ber S^ealität ift biefer 'Mt ber 21 n fang be§ 
tt>irffid)en Cebcnci. bemeift nidjtö für baö (^hlcf be§ ,Wben 
unb ber ^clbin ; er fteUt im (S^egentbcit ^ües in gragc, bcnn er 
conftatirt nur, bag (^r unb 6ie nun mub 9hnnmer in ber £ot« 
terie>- in ber fo SIHeU f|»ieUn — genommen b^tben: ob fte ein gro« 
gc8 ober Ileincd 8ood getoinnen ober fbren ganzen (ünfab berlieren 
loerben — bod ifl ©tüdsfacbe. — Sblt 9htmmer „^bitb" lo&re, ic^ 
bin feft baöon überzeugt, eine fc^led^te für (Bit gettjefen. @ie iieb= 
nun heute üieüeidjt nod) an, baft (Sie ^br ganje^ fiebenöglüd 
barauf geje^ Ratten unb nun miorcn l^aben« 6ie irren fi^: 
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^ic ftabcu nod) gar nttfit aciinclt unb (Sic ^abcn ntd)t^j t>ertorcn. — 
3ji luenigcn S[J?onatcn ']d)on WahcnSic anbcre> über bic 3arfic bni- 
Un als l&cute; in tüenigeu ^afirni uriö bauiit ftcUe iä) iJ^nm 
(ine ttttöcmünftig lange grift — tt)erben ©ic fU öottftänbiQ tw« 
0(ffcn I^ol^. SUIcd loirb tmr^eit im &ben. — @onfi f üttnte 
mattfiBerl^iM»tni(^tIe(en; bemt leben i% M mit bemSRorgen 
Befd^SfHgen. — 9ßer fic^ nur niKl^ rciimm fonn, »er mit bem 
3>eröangcncn, bem Si^obtcn lebt, bcr ift fclbft fo gut Suic gcfi^);- 
bcn. - Sie lücrbcn bieg erft mit ber ^cii ucvftcl)cu lernen; aber 
toemi ^^ic einmal ^^u bcv CrvfcnntiiiH lU'l'iiHlt finb, baft bnö ©cfd^e^ 
l^ene für (Bie feine aüju grofec 2^cbcutunrt l)at, ba ja über furj 
ober lang boc^ Dergeffen t&ixh, bann merben Sie aud^ ba§ ^eute 
mU groger aiu]^ burd^eben. — ^ad, maS @ie für ©(äd bolten, 
tDttb @ie ni4t in ben Gimmel ergeben, unb Unglücf @te n{c|i lu 
8oben fd^lagen. @ie toerben fi^ bann fagen, tt»aS id^ mir fett 
Sauren tagOd) mc, unb toobei \^ <§ fd^Kef^lid) — nac§ manchen 
^eiBcu ^tdaipfcu, uad)öcui idj inelc fd}''::c Hoffnungen begraben — 
in einer be]^|rtid)en, bebaglid^en unb nid)t gan,^ uiibefriebigcnbcn 
iriflenä gemc^t t^abc: "Take it easy!" — „3iimm bag £eben 
leicht V 

5Dlibforb, ber feinem grcunbe nati^benf lieb jugcbört botte, fag 
eine SSBetle ftiH ba, ham ftanb er auf, trat an bad gfenfter, f (^aute 
lange l^iiuiuS in bie frieblid^ 9taiit, unb o|ne fi<( na4 Sßorben 
umaumenben, beffen ^liät ifytn mit 9Bol^tmoaen unb mtkib 
ßcfol^i iparcn, jagte er Icije: ^»iU cö ucr)ud)cn/' 
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<E§ toav im momd @et»temkr bed ^ai)vt§ 1866 unb id^ 
l»efcmb ntid^ in gofol^ama. S>tt mx ^ii uitb Mtoül getoe- 
fcit« Jhtrs I90r Gonneituntergang toor eht (eftigeS Sckoittcr ax^t* 
foo(|eti «Ttb ^attc b!< ßuft obacfö^It. 3>er @turm tocr fd^ncff twf« 

^ÖCJOöeu, ber .f)immtl haiu liil; lüicbcr aufgcfKiii, unb je^t nal}te 
Tieft füftt Uiit) crfvijdjeub bic fd)öiu% nilnge S^ocftt. 

^d) faf^ unter ber $^crant>a ciue^ ßanbl^aufco, baö mein 
Srcunb ^tinxid) ß'^cmct auf „bem ^üger', in bcr ^iö^c beö curo^ 
bäifc^cn CimrtierS crrtcfttct ftatte, unb in bem er in 3uf^^^tft bie 
^eigeften ^omtz beS 3a]ftre§ au DerUl^en htabfU^Üg^ ^ f^t 
fi<^ einen fd^dnen Kul^lafe edoSl^t Me^tS t^om ^fe erl^ob M 
ein bid^ter 9BttO), in beffen S>unfe( bie furd^tbare @timnie beS 
nol^cn Oceon§ bamtonifcfi öerl^aßte ; tinfö, im Zf)aU, erblicfte man 
Die iicueii l)iUiii .s^äuiev üon gj^^'^iji^iii^i i ^cit baf)iiitcr, in ber 
gerne, bie la\u\c fiiiftcre iöerßfette öon .fiaffcnt. 3n einiaincr 
^radfjt unb Oh-öf?c ^oi^fc fid^ am außerften .s^ori^ont bic unncficiire 
3)kffc beä gufi^^ama, bcö „iöergeö öl^nc <SJleid)ai", b«SOlt)mi)ö 
m\ Savmn. Sßor un§ enblit^, breitete fidj baS 9J?eer aii^, bog 
fci^dne, gefö^rlid^e Stjur-ai^eer M Sfieid^eg ber aufgel^enben 6onne« 
l>er (Stunn, ber ed toor einigen Stunben 0e|)eitfd6t, unb gegen be^ 
fen 50nidP e« fld^ tDüt^cnb unb fcbäuntenb erboBen botte, mar nun 
öcrid)n)unbcn ; aber bic ii^oiicn hauen fid) nldn iDuDer bcruM^t. 
3^ain'cnb unb nvollcnb, al6 flni^c co über bic (sknuaU, bic man Um 
auflettjan, fräitidte ftc^ bn§ "il^^ccr in furzen, trotürtcn 'iiHUlcn unb 
ftür^te fuift aM^cnb unb aoruig gegen bie fteiU gel^manb beii ^^n 
Ufer§. 

lieber bem äl^leere ober (errfd^te tiefer gfriebe. S>ie 9la^t tm 
ttar unb (eQ ; ber SoOntDnb aog buri| tpeifieS <8ett)jKlf, unb fein 
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fd^hmnenÜMS ®Ukritd^t log loic äit itnge^atcer Euj^foil^ auf ber 
^flerat See. 

SRettt Sreunb (otte lange gefc^miegen, unb crfl aliS iA bontn 

mahnte, bafe fj)ät geworben fei unb aufbrcd^en ttjollte, l^ieft er 
niui) iurücf. C^r fiatte biö baliin auf einem langen ^^ainbui^uJ^l 
gelegen; jeftt ftaub er auf unb blieb neben mtr ftcben. 

„©ett einer balben (Btunöc jucfee id) nac^ einer paffcnben (Ein- 
leitung gu einer (^rjäi^lung, bie (Bk anpren foüen" — fagtc er. 
„^d^ flitbe nifl^tö, ober i(b mochte nod^ mit Sinnen fprec^en. — @te 
fti^ morgen tiadft (Sutotw surfte!. 34 locrbe Sie f obalb nid^t 
lotcberfd^, unb toenn (Sie fortgegangen ftnb^ Mrbe i4 tmf lange 
Seit attefn fein. Sht meinem Sllter möd&t man tticbt leitet me^r 
neue ^i ciiii^e. ^c^ ipi cdic [iiil)t öft uoii mii. luüd^ie ^cute 
ciuiiuU U)un. Si^oncii oie mid^ an^Örcn?^ 

%i^ fetUe niid) tuieber ^in, unb P'bermet, nadjbcin ci dn\c\c 
3)M€ öie ^evanba auf- unb abgegangen luar, tooUt er jeine 
(gebauten fammcin, ließ fic^ neben mir nieber. 3)er 3Wonb beleud^- 
tete fein <^d^t unb jetgte eg mir ftiU unb entft, koie id^ eS feit 
fjjol^en gefannt l^atte, ^ie Stimme toar tief unb rul^ig unb Hie6 
fo big )um ^be ber traurigen @efc^tc^tc, ber id^, ol^ne i^n au 
unterbrechen, touf d)te. 

6in iapajic}iiil)cr Diener, bei lul) i^aaufc^loS genaftt ()atte, um 
iu fe^en, ob mir feiuei bebürften, brad)te un§ unaufgeforbert 
frifcften %f)it, aU er bemerfte, bafe ic^ eine neue ©igarre angeftedft 
^atte. 2)onn Fauerte er fid^ in einer bunfeln (Scfe ber SSeranbd 
nieber, tt>o er balb barauf einjc^licf.. li^'^ermet, obne fid^ um i(n 
au fftmmem, begann feine 6ra&lft(ung toie fo^t: 

ifl lange l^er, feitbem i4 Europa 3um erften WMt berlieft. 

toax bamal? neunaeftn Qabre olt. befoS fein SBermögen, 
nitine (5inbilbunflöfraft },0{\ iuidj nad) fremben l'änbeni, unb ein 
äUcrer ä^etter, ber üor mir uac^ (5^ina au^getoanocrt tuar, unb mit 
bem id) in 3^icftDed^fe( ftanb, rtcfb mir an, ju if)m ju !omnien. 
(Ex mad)k \id) an^eifd)ig mir iöcjd^äftigung au pnben unb ertot 
fic^ mir ba§ nötl^ige dleifegelb t)orsuf<bie6en. 

allein $ater toar bor langen Solaren geftarben; meine SRutter 
lebte bei meiner ber^eirat^ten @d|^toef}er. SBir tt»o)^nten in einer 
grogen ^onbetöflabt. SWan toar bort boran geioSbnt, öon fernen 
ßanbern ^u j^itd^cu; tt)eiu Jicifen ei i4;iuiui Ujtt>a mi^umbl^niiili^ 
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noc^ cr]'ct)recfltc^. Meine JJ^utter, ob^tetd^ fic \id) jdjmcicn ^ergenS 
tjon mir trennte, tt)iber(c^tc fid^ meiner ^lOrcife nid)t. ^dj emj)fin0 
bie dlad)v\d)t ifn'c^ Tobc^ tncntqc 'il'ortjen nad) meiner IHnfunft in 
ß-^ina, unb ic^ i)crloi luii öaö einzige ißcfeu, beffen Üiebe mic^ 
an ^urojja Qeft^tlt l^otte, Eßcine ©c^toefter, fünf^ef^n 3a^re älter 
aliS td^, IMte fii| nerl^atl^, atö i# nm^ ein ^nb toar. Sie 
Hmtiierte fl<i( nur um il^re eigene ^toUic unb toar mir f # gai^ 
franb getoorben. — 

3Jiein Detter, bcr fid) in (ianton nitöcii]cla])ai ^attc, emj)pn0 
mic^ mit offenen ^^rmen unb berfd^affte mir in furjer ^S^it eine 
gute (Stelle. ^Dcr (i^tneftfd)e .Raubet tüor bomalö ein außerorbcnt- 
lic^ ergiebiger. ^Die (S-^inejen \otooi)i lote bie gremben, bie fid^ 
bamit befaßten, öerbienten ofinc gro|e Summen. ®c(b l&atte 
beg^al6 au(i^ einen t^erl^tnifim^tg geringen äBert| unb ttmrbc 
fdbfi t)im ben lüngem ünib unbemittelten SRitgliebern ber fremben 
Qemctnbe mit groger Seid^ttghit ausgegeben. 

3(]b l^atte in @uroba ein fc^r einfacbeö ßeben ßefül^rt, unb foft? 
ftJieüge 23ebüi[uiffe irgenb einer 5lrt toarcn mir uoUiuiuöiji frcmb. 
2lber id) lief^ mtd) nun Icidji Dciieiten, bem afl^^emeinen ä3ciniicl 
folgen unb imi)m ot^ne ßcitoerluft bic üerjd)iüenbcrii"dben (Mciuof^ns 
fetten an, bie um mid) ^er l&errfdöten. @ö t)atte bieö »eiter feine 
nad^tbeiligen ^^olgen für mid^, benn id^ Derbiente reicblid^^ toa^ id^ 
ausgab ; nur f anb id^, nad^bem id^ fünf 3abre lang gearbeitet fyxtU, 
bog meine tKcuni&re Stellung )temlid^ bief elBe mie am Xoge metner 
Änfunft gebli^n ttwr. 34 berbfente ßenug, um su leben, aber 
id^ crfpartc uidjto uoii meinem IiBerbienfte. «Ooffnunö, bic§ 

änbern ju fönncn, Ijcid)Ioft id^, bem .^eifpiele meinef^ ^l^cttcr^ 3U 
folgen iinb mid) für meine ^Kedinuna xn ctabfircu. faiib ofmc 
üieles <Sud^en bie Miitd unb ben (^xiDit, um ein eigene^ (^jc^äft 
SU grünben. 

t 9tob l^rlauf-einiger glüdElid|er äoSßt botte id^ nal^e an breigig 
tottfenb S)oSarS bei Seite gelegt, als baS Sf^mben^Ouartier in 
Conton abbrannte* SDtein $au8 unb mein Sßoarenlager tourben 

boKftänbig serftört unb td) mußte nad) .J)onffong fUic^ten. ^Der 
^erluft, ben id) erlitr, mar bcbeutcnb, aber idi iiöi tote mid) barükr 
leidet. 3»d) fül)(te mid) ftarf genug, baö ^'crioriic lüicber 3U getotn? 
neu ; unb meine greunbe, bie reicher al§ iä) hjaren ober toeniger 
gelitten l^atten, koaren gern bereit, mic^ in ieber ^fe gu unter« 
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ftü^cn. ^Dic^mal mük td) bcrtxm feinen ©cbrnud) madim. 3d) 
l^attc mm Cfiaopa icit nabc an ^cbn rsaftrcn Derlnfii n uiib fing an, 
bcn crjc^laffenben (Einfluß beö Jfliniaö iu füllen, unter beut 
»al^renb bicfer langen S^t gelebt l&atte. 

2)ie (c|tm äRonate meinet ^fentl^tcS in (Easttmt Mtm 
üM^end au6er0cm6Mi4 aitfrcQcnb tmb ermübenb QdiKfau S)cr 
iBtcefdnig bet $tobina, ber fur#tlNite ^ii, toax bonmlS bmnit (es 
fd)äftigt, bic SfJ^Hen beS ^üben« auggurotten. <ir <Httg bobet mit 
crbaiiiiiiiu^olüicr (Energie JÜ^erfc. £\)ik lUnahxcdjmu] untere 
5eici)nctc cv feine blutigen llrtbcilc unb tfifllid), »äftrcnb ludncrcu 
tlVor'nfcn, fanbcn l^unbcrtc t>nn ,r>fnrid)tungcn flntt. ^er ^Ki(^t? 
|>la|f, auf btr ßeinert glufeinjel Dutc^ goUi) jv'lcgen, befanb ftd^ in 
ber unmittcttttren ^&^t meiner SBo^nung. erinnere mic^ eiiRi 
Htttigen XoQeS, an bem fec^d^unbctt StebeOen l^hmeri^tet totxttau 
&ni^t innmaid unter btefen UnglüdPIid^ tDoreit atd i^efB beieUI- 
net toorben unb mürben mit unerl^örter ^roufornfeit laitfffam iß 
Zohc ([cmavin-i. "^ac? gcUc, I)crvKvrcifecjibc (^5ci(^rei ber Okfolici; 
ten branrt bcutlid) In meine Df)icii unb trieb mid^, mit ^ngft- 
jc^ipcift bcbcrft, nii§ nu-iiicr ^sohiiüng. 

föö »ar unniöglid)^ |id) um öiefc grau)igcn ©reiguiffe nidjt au 
Befümmern. @ie brängten fic^ bcm (Reifte cinc^ Sebcn Don unS 
auf unb bi(beten ben getoö^nlid^ften (Skgenftanb unfern UntcriM^ 
tungen. S)aS menf<ib(i^ ^trj ftampft M unter bem tSinftui 
fortgelegter l^efttger Aufregung f^neS ab unb t»erliert babur4 bte 
fd^Öne grifcfte, bie e§ für bie fietben unb 5?reirf)en be§ gebend lei^t 
em^)fänglicö madit. \ln:r: ^lm (^influft bc^ crfd)fnffenbcn Klimas 
unb ber bhiti^u'n C^fcinniifc uon ^nton iuar in (iir3er3ctt eine 
bollftänbinc llnniiäl3»nnn in meinem CfÜaraftcr i^oriiiivnincit. ^?c{nc 
gute ^anm \mv üerjdjmunben, meine (^cid)üfte iiUercjfirtm utt(^ 
nic^t me^r; bie 2cntz, mit benen ic^ tögtid^ aufommenfäm unb bie 
mir immer nur baffelbe au tt^kn litten, longtoeilten midft, S0 
litt an ftobff (^meraen, an W^^U unb Sd^laftoft^feit unb lielü fi 
für gerat^en, einen SCrjt ju confultiren. ^ ^atte wir 8flid^t§ a« 
t)crid)vci6cn. „oic uiüffcn non Iiicr fort/' jagte er, ,,<3ie iiiü])cii auf 
tininc 9Jiünatc nac^ (^urDüa sunullci;ren. ^ic Wik tiiivb @ie 
tjodftäubig t)eilcn« @ö fcijU 3|ncn ä^id^tö olö ^a|ueuung unD 
frijc^e ßuft." 

SMtu @ef4ftfte maren burc^ bie geuecdbrunft, bie miäi M 
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, größten Zf)tiW meiner ^obc btrauht Jotte, fejr ticrrittfärf)t morbcn. 
Sd? inad^te, toaS mir üftrig gdblietet Mr, |U (aorem ^(be unb 
icijie mit utigeffilr )tt>ettmtfeitb Wutib in ber SBrfcftafil^ na4 9R<nr^ 
feüTe ob. 3$ ferne feften $Iane ^email^t; ntehte SCBfid^t tont 

ttefoc^, rnid^ Ottf bcr 3^etfe unb n^ährciib meinet i>(ufcntl^alte€ in 
fcopo mÖglic^ft ^eritiiiien. Dcad) iogeuannieii ^te^nügungen 
(gelüftete midi fcbocfi fcincfifallS. ^icfcIBcn erforberton metner 
Slnftcf)! iiad) einuibcuöe xUnftrcugungen unb gcmol&rkn öafuv nur 
geringen ©cnug. 3d) tunr nod) ein junger ^Dhmn; aber Itnab^öns 
Sigfeit unb SBcrfcl^r mit gremben Rotten mid^ tior ber 3^i^ befon« 
tun, emft unb alt gemai^t. 34 bef^tofi norlftufid, micb in einem 
lUttcR nidftt au ger&uf#DEen SBftbeorte ni^er^uliifren unb bort 
imnilien ber fcböncn SRatur ber diuf)t ju pffegen. (Botlk mir bie« 
iMini^un , ]ü biabpd^ttgte tc^ öor meiner :Ji:üdtei;i iiad) (£^ina ble 
gröBeii ^lau^jtftäbte öon Europa au bejuc^en. 

9[uf bcr Steife bmt Saefanbrien nadft aRorfeiEe (teflet {4 ntit 
bomit, mir meine S(nfunft au^sumolen. 34 bilbete mir ein, bafi 
trii<5 bie gfrcube, bie .Ociinatl) n){cbcr5U)cl)cit, faft übcrlDältigcn 

toürbc. iDlaad)tiIci .LUlDcr bcr .s^cimtcf)v ftanben öor meinem 
©ciftc; alte I)ül5üerflcffciic iiiiebcv Dom müben SLnuiDcrer fielen mir 
tt)icba ein. 3cf) fonnte mir fentimentalc ©efc^ic^ten ei^äblcn, tüic 
icft eö feit fünfn^^)n Sauren nid^t getl^an hitU, unb tc!& ^ättc bnnmlS, 
t)or meiner ^nfunft, poetif^er ^eife ba§ äBieberbetreten ber t^s 
mt (Srbc bei» IBotcrlonbeS Bef^tciben Unntn. 

mu^ bic§ ^crftpb tt)ic bcr 3Binb, aU i* lanbctc. g^uv auf 
einen furjen ^ugenblid !mn ettt»a0 föte 9(ü]^ng über mi4. @in 
Stöger SUiin, mit 0ei>u6ten Seuten, IDlinnern unb gfrauen, bclaben, 
fnbr on uns borfiber, al§ n»tr un$ bem Snferpia^e nSberten. t>it 
^affogiere f^ienen froren 3Wut]^e« unb ttHnften un§ freunbfidj 
SBinfoinmcn ju. @in 6übf(6e§, f(f)(anfeö 3)^äbd)cn ftanb in bor 
<Ei)iÖc bco .^?ahne^ unb janfte fid) Uul)ciib mit einem Tunken 'Bnx' 
fc^cn, ber fie in ber etma^ (tefär)rlid)en 3telfunö nid)t hulhcu \v>ol\k. 
^aö laute, f)ette ßac^en beö äJMbc^enö brang tt)ie eine lange nid^t 
geWrte 3)hifif an mein C^r. ®§ fiel mir auf einmal fc^lner aufg 
4era^ bdft meine Sufienb bal^n fei unb bctfi i4 berf elben nid^t frob 
ocioorben ; unb 14 fc^tt mi4 ita4 3emanb, an beffen ®4ttlter i4 
mein ^aupt batte lebnen fSnnen. — 34 füb^ie nti4 te4t aEeht 
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utib Mrldffeit« J^n ift ^ht, tobt ift tobt/ f oirtc Vi^ ummSatm 
unb i4 |Üte mid^ l^infefem Oitneii ititb koeitien« 

SSifr lonbeten, toHr mxm Hon Sleuerbcantten, ^acfträgem, i 

^utid)cni uiib •iicllncrn iniiacbcu, bic ftd) um unfcrc .Vtoffcr uti) 
um liniere ^^^cijuneii sonfteu unb uuö mit lautem, unauaend)niem i 
©ticlirci ifirc 'Dtcnfte anboten. mufetc nad) luniiciii (vielen 
t^ume je^en uiib mar naf)c baran, mit bem @tod brciu^ujc^Iagen, 
um Ungriffe öcrbienftöicnöer Sommifftonärc au öcrtl^cibi^ 

OCti. Mr eine ^i^ft {nrofaiid^ ^m^r. Bon innigen, fc^o- 
nen 4$m)rfbtbun0m irgöib einer 9Lvt toax hM nid^ me^ bic Mbc^ 
4di Don fnoSbenbeit 9(umcn im Sdbnte, 

blieb nur »cnigc ©tunbcn in bcm f^rcienben, gcfttfttÖs 
renben äWancUlc, ba§ mir im Ijödiftcn (^rabe iiiiiuiel unb rcifie 
nocö am felbcii Ta^t md) meiner ^ßatcrftabt ab, Wo id) am nad;[ieit 
SO^oroen anlangte unb wo mic^ meine ^dimoftcr, bcr id^ meine 
^nfunft angeaeigt t^attt, an ber ^ijenba^n evmartete. 

3d& l^atte fie feit jcl^n Qo^ren nid^t gefe^en; fte War fe^r öcr- 
ftnbert unb gealtert, ober id^ erfamtte fie mtf ber ^teUe. ®ie fa( 
meiner S^hitter Sj^ntid^, unb ba9 Wvlü mir getooCtig nnb bie 
$lugen tourbnt mir fend^t, <ä9 f!e mid^ feft an fid^ fc6lo6 unb mid^ 
mit ^^itteniDcr 3tnuiuc iljxcn „heben, einzigen 3f^rli^i•l•" iiauutc. 
glitte ftc bamal^ ßcmollt, fo hätten luir flute gieunbe loerbcn 
fßnnei!, bcnn id) fühlte m\d) ktjv 3U iijx I)inne,^O0en. ^f&er tl^r ^erj, 
baS fic^ mir einen 'ilugculjlicf geöffnet l&atte, Derfc^lof? fid) balb toit- 
ber. Sie erfunbißtc ftd^ mit ^ntereffe nac^ meinem 35efinben unb 
nadi meiner t^ccuni&ren SteEung : fie ers^b^te mir t»on ben borgen 
ibrcS {^SflanbcS. Unfere Unterhaltung tourbe balb borouf ein 
9efbrä4 über allgemeine Skrbftltniffe in i^ina unb in iSmopa, 
unb id^ trennte mid) in menif^en Xagen toieber öon i^r, ofjne bof 
mir ber 2(bjd)ieb id}mer tüurbe. ^Bir Ratten un§ gegen jcu ig nie ; 
ettt)a§ bornitüerfen ober banfen ^jcbabt. @ie ging feit laugen 
?s;afiren il^reu eigenen äBcg, ber m\ bem meinen gan^ gefcbieben 
ttNir; unb xä) aog ößcin meiner Straße weiter. — 

(Kn tüd^tiger ^oftor, ben idft auf Slnratl^en meiner Sdftttefiter 
confultirt i^atte, beftätigie, UmS mir mein Xrat in (Sonton gefagi. 1 
Sr nannte mir berfdftiebene IBabeorte, bie meinem ®ef unb^eitSau- 
flanb tool^ltbätig [ein tDÜrben, unb id^ cntfd&loS mid^, auf feinen 
diaii) l)in, uad^ Xi;aicu gcJ^cn. S)er 2)oftor Jagte mir, id^ imxht 
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bort frifd^ 2uft, ein fd^öned ^gknb unb angeiielMc, xvä^i^t, 
mf&Mißt ®efdIf<Mt finbeit« SS toar Med WeS, ttKid iäi fud^le; 
unb ui§ relfle oBl 

3)« 9^!{fc Bi§ 2^]^arcn Bot mir njeniß anj^cneömc Sc^ftreuung. 
^d) lüav mäl;reiib bcrielbcii l)dufifl ücrfuiumt unb iiuBiuut^ig, 
SBeim tüir in ß^ina odii bcv ^cimat^ fpredien, fo gejci^ic^t bie§ in 
ber JReflet nur, um bei* ^rnncfimtidBfeitcn bcö liebend in (Europa ^u 
benfen. 3Bir öergeffen, baft uuö bcn JJ^and^eö fehlte, tooi^ wir nun 
Beft^en ; toix ü^e^en/ bag tPtr in ^uro^a jung h)aren unb in 
<^na alt getoorben flnb« äBenn enblid^ bcr long erfelftnte 2^09 
gebmmen 1% toenn }nxx unS toieber auf ffeimatl^Kd^ Soben 
Befinben, f 0 ftnb toir ganj erftaunt, ba§ unS bort fo Jöcnig öon ben 
(^cnüfien gcboku lucitscn, bie tvir cnnartet hatten. 'Mv finbcn, 
öüK ha§ ^eimijc^e un§ fremb jvuiinbcu ift, bafe ipir bie Vcutc, mit 
bciiLii mir umgeben, nid^t öerfte^^en, unb bag toir öon i^ncn nit^t 
<?cr):auben werben. 

^ie flcinlid^cn ©orgcn beS ciöiüfirten ßcbenS, bic {cbcr tum 
und iwc Itid^t abfd^ütteln famt, erfd^nen und erbämtlidft unb t>er^ 
(itttm uns ben Umgang mit $reunben, beren toix toül^renb ial^« 
langer IC^tDefenl^ett in treuer Siebe gebadet l^atten« Siele bon tm§, 
bic in (5öina über $cimtt)c|> flagtcn, finb in furgcr ^dt fo grünb« 
M) Hon bicicin llcDel geseilt, bafe fie |id^ uac^ ber grcmbc iuiiid- 
\t^nm unb bortf)in 3urücffcl)rcn. 

5tUc^ lüaö ipert^UüU in biejein £cbcn ifr, mufj erfauft locrben^ 
unb nur i:i)orcn Silben fid^ ein, baß irgenb ettoas tuirffirf) .^ojt* 
Boree gefd^enft merben fdmte. IDad @ute unb Schöne ift t^uer; 
für ieben für jebe f$reube mut in irgenb einer SBeife geaal^tt 
toerben. S)er toeife fßlmn ifl ber, ber bad, maS er au Befi^en 
toüufdjt, gu feinem richtigen SO^crtBc ju fd^ä^en »eilj, unb ein öoKeS 
(Jquiöalcnt, aber nic^t mcbr, tiafui ijcbcii ipitt. ^ier in ^§ina 
bcgel^en tt)ir pufig ben gel^lcr, bafe toir @elb ju tbcuer erfaufen, 
inbcm tDtr bnfiir nnfere .^unenb, unfcrc (^^cfinibfiett, nmnchmal 
unfer gonseö iieben geben. Slber Unabijdngigfeit, tt>ie fie ^icr 
crtt)orBen »erben fann, ift ein foftbarcä <^ut; unb berjenigc, ber fie 
burd^ l^orte SCrbeit unb f dftmere ^ntfagungen erfauft, l^t faum au 
biel bofilr Beaa^It. Sie fogenannten @enii{fe bagegen, loeU^e 
Ufirte (Skfctlfd^aften i^ren SRitgtiebem bieten, erfd&etnen ßeuten, bie 
in ber uuciüiU|iiieu jicmbe all gciüi)rben finb, häufig ju treuer. 
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13 3^crlöit:ue§3J2ü^eu. 

IDeith bdffir ^mtberterlct IftfHder Serpflic^tungeit übertumtmcn 

Werben foUcn. — iJici^eitunb (Sinfomfeit ftttb ftinonijm. (^cidU 
]d)a\i üiib gefeEigc 3[^crpfüd)run(^en laffcn \id) uuU uou eiimiiöcr 
trennen, ^icr in (^fiina ftiib wir frei, mit toix uns um iliiemanb 
fümmcm, unb mit iiö) Mkmanh um unä fümmcrt. 3n (Europa 
tDcrbcn toir <BUa!om bcr @ebräuc§e unb <Bittm, ober »ir cxid^arm 
mit dicd^t alg unertragUc^K <^onbalinge, benett ber ^utrüt aiir 
OefeUfcMt berfagt toirb. 

tDttr no4 itid^t eitte Sßod^e in iSmxöpa unb madftie BeretiS 
neue iplßne jur S^Hliffebr na* (s;öina. SU^efn @cfitnblMt§Suftanb 
ntoduc in bcr Xi)ai havaa \d}idt» fein, bafe icf) niuii iiöer 95iele§, 
iDUb id) )a\) unb I)örte, n^tn^ luuuii^ ärgerte. — SBas uüd} beionbciö 
ungebulbin niad)tc, mar bie fortmafircnDc 43ettclci, n\ä)t \)on pro- 
feffioneEen Bettlern, bcnen id^ gern gab, fonbern öon Äutf(ftern, 
^offertragern, Rednern, bcrcn nimmerfatte Habgier mir toal^rl^aft 
efell^ tourbc. 3n ^f^ina l^atte id^ bergleUl^ nie gefeiten ud» 
l^e hott getoiffe Sufiftnbe meines SolettanbeS Dergeffen» SBoS 
idft nun auf ber ^fe t)on meinen ßönbStenten fa^, fTögtc mir nur 
tücniii ind)UuHi ein. :l)aiiu luurbc trf) and) l)aii]i<^ aißciüd) über btc 
@cf|.mid)e meiner i[)Htrei]enbcn : in fed^^ unb breifeig 6tunbcn l^örK 
id), 10 ]d)kn eö mir, mein* 3lfbcrnfictten, aU mir tt)al)reub ber U^' 
ttn ae^n Qö^re im ^uölaabe £)l)xm gcfommcn toarcn» S)er 
geiftreid^e Wlam ift eine (Seltenheit in (S^ina unb tt)irb nur bon 
ivenigen bermigt; ed giebt l^ier biet 2)utttml^eit unb Unwiffenl^it; 
aber an eiiler, Üppi\ä^€t SObemlMt lantt fl<li tool^I SKemanb mit 
ben cioiUfirien ^robftem meffen. 

Stoei Otunben öor If)arcn traf id) mit tiucm Itebcnoioürbigcn 
TOttnne ^uiamuicn, mit bcm id) .^ifiilliöeripciie in ein C^eftiräc^ Her- 
toiddt n?urbe unb ber ftd) im ^aufe ber Unter^altuni] ahj ein in 
J^^areu aujajfiger 5(r3t 3U erfenneu gab. iT?ir (gefiel ber 2}2anii; 
unb ba id) S^hibe unb oUgemeine ^ffegc iud)te, beidilog id), midi 
feinen ^ftnben anautiertrauen. S9^r tourben balb redftt gute 
Srennbe unb bur^ il|n, tl^eiltoeife bobei feinen Srattt<$en Wemb'- 
nungen folgenb, mad^te einige Sefanntfd^often, bie midj nad^ 
unb nad^ in ein rcBbafteS SBergnügung^leben jogeu, üou bcm iö) 
boviner nid;t eine ;UI)iuing gcFiabt r)attc. 

9D^eine 33ermögcnöumftänbe n^aren bamolS, tDie id} Bereit? 
gefogt uic^t glänaenb; aber ba 14 feft entfi^loffen toar, na4 
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(^xm aurücf^ufcl&ren unb ficftcr toax, ha% eS mir Bei ben toott mir 

ö^iiauimeltcn (?.rfülH"uii9cu, aiid) unter inigüu|Uöcu i^ciljaltuiifcu, 
mi pt besaiUter 33eid^äftiöuna nidir fehlen mürbe, fo fonnte tc^ mit 
bcni ©cfbc, ba^ meiner lofoi tii-(ci! ^^Pcrtünintt] Üaiib, nacfi (S^ut- 
bünfen mivtl^ic^aften. S)ie^ t^at id), tnbcm id) mit: ^{)ite !^ci(()ts 
fnm unb 3[^crfd&mcnbung, aber oiui^ olm jebcS Margen, ein beaue- 
m, aUm ftttgerett Slnf)n:ü(|eit genügeitbed 2Am dncid^tde* 
f&tüe ml4 bo^u um fo mel^ Bered^ttgt als 14 meinen SCufen^dt 
in Curo^ja »le einen bnrcb geJ^njoftrißeg fortflefet^teS llrBeüen totl^U 
toerbtcnten gcicita^^ betrailitctc. ^d) taii]i iiiii icijt uorftcEcn, mic 
uli buic^ mein 5(uftrden ben ©inbruct cuie§ reichen 9Wanne§ 
uiad)en mußte, ^df) fprad) nie öon meinen ^lNerf)ä(tn!ffcn, meil 
nt^t in meinem (^^arafter liegt, fremben Heuten baran Sntcreffc 
ju^innutl^en ; id) macüte feinen laukn, 5(uffe6en erregenben Slufs 
tfanb, ba mir oOed 2&tnm |utoiber ift; ober id^ mietlMt mir eine 
9Bo|nun0i ^lelt mir ein guted $ferb unb goB mein (Selb 
mil bem Sergnilgen unb ber für ben SBertl^ beffelBen anjcbeinenben 
®rei(6aültiftfeit au§, mit ber ber 2(rbeiter am (Sonntag mit feinen 
lauer erworbenen Sparpfcniuöcn freigebt^ \n toirtbfd^aften tjcr^ 
maß. T)a^ mir bie§ in bem fleinen ^abeorte ben Sunamen i,ber 
^Qi)" üeri^atfte, lam mir erft \pattx au D^ren. 



Unter meinen neuen SeCanntfd^often interefftrte i4 mid^ Bolb 
Htm) Befonberd für bie %amilk 9larman, bie aud ber SRuiter unb 
XSd^tem Beflanb. 3>te filtefte SocBier, Sof^anna, mod^te 
Stoanjig nit fein unb erfd)icn mir auHerorbentlid) fd^ön. e>iau 
^on Norman mv bie 'Btttwe eine^ boftcn ^Beamten, ber U)X ein 
K'beutenöcö 'Ik-ruiDgen (linterraffen Iiatte, unb vvhiiilc ber ht^tn 
©efcKfc^aft an, @ie empfing mid^ mit großer ßiebeuätoürbigfeit, 
lub mid^ ein, fie su befucben unb erlaubte mir, nad& einer furzen 
^robejeftf midft tote einen tjreunb beS ^aufeiS lu Betrad^ten. 

Ale Sitten unb ©eBrSud^ bed lanblid^en OttbeorteS geflatte« 
ten mir, ^au bon lillorman l^äufig gu BefucBen. Slugerbem traf 
it^ fie unb ibre Töcbter auf ber ^ßromenabe, an ber Duelle, bei ber 
S^^uftf. 3ol)auaa a^fifl "lir febr, unb mit SWiemanb (prad) ui) fo 
gerne tt)ie mit ifir über meinen 5(ufcnti;alt in ©l^ina. <Bk fdjien 
^n leBl^fted ^ntereffe an meinen ^ifen unb an meinem ^ufent- 
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f)(dt in frcmben ßänbern au nehmen. @ic richtete grogcn an ndä^, 
bic i<l^ gern itnb gut Uanitooxtm tomüt, imb l^rte aufmerffam pi, 
tDctm i4 ftnradl. 34 fSlftIte midft, ttentt i4 mi^ mit i^r unters 
l^ielt, eine beffere uttb loid^ttgere g^erfonltd^fett, M in ®efeEfc^aft 
mtbcrcr fieutc, ®lc modfitc and) toon 3^it 3" B^tt Söcmcrfungcn, 
bie in einer luiv aitöcncrimen SBeife geigten, baß fie eine gute TlcU 
ntma tJon mir l^aBc, iinb burd) bie fie mid} in meinen eigenen 
klugen er^ö|te. — ©incs iage^, alä ein tnelgeleiene^ 58iidi in mei- 
ner @egen»art frittftrt tüiirbe, toanbte fie ficft mir unb fragte 
miä), toa^ id^ öon bem 8u<i^ benfe. 3«^) mußte mit einiger ^ßcc^ 
lesenl^ gefleben, ba| id^ eiS nid^t f annte, bog ic^ fiberbau|it ttur 
toenig gelefen l^otte. „^6) \)aht iSmopa jung k»er(affen,'' fagte id^, 
„unb l^obe feitbem imnter blef orBeitett muffen, fo baß mir iiiir j 
toentg geit ,^um 2c\m i]chücbüi > 

,,2rrkiten ift kffer aU 2c\m/' cnuibcrtc fie. ,,9trbeit bitbct 
bcn C^l^ataftcr, Vcfen nnr bcn ®eift. 'Jl^ir haben ju unserem Un^ 
giM t)id geiftreic^e i^ute unb n^enig Männer t)on 
rofter." 

fSOpüiä^t Heine ^l^afen im äAunbe bed jungen äMbd^ 
gefielen mir fe|r, obglei$ i4 mir einbilbe, bafi i^ beren SSer^ 
niij^t fiberfd^a^te. toar boran gemö^nt nod^ubenfto, aber id^ 
batte nur feiten @clegen|>eit (^d)übt, mid) über aHacmeine (liegen; 
ftänbe untevtiaften, unb e§ mürbe mir I)äung jd)H)er, ben ric^= 
tisicii imb concifcn ^hiöbrucf für meine (^ebonfcn ni finben, fobalb 
iä^ ben feften^oben ber einfachen ^^atfoc^en ücrlieB. grdulein 
tion 9fiorman hingegen, \>on einer fingen ^Uliitkx ergogen unb m 
ben ttmgong mit tool^lunternd^teten unb geiftreid^en beuten ge? 
toiW, brftdlte M immer mit großer Seid^tigföt unb (Stegatta auS 
unb gab felBft aUtägtid^en ®eban!ät eine f$orm, bie für mid^ ben j 
9^ci,^ ber 9ieul^cit l&atte unb mic^ angenehm überrafcftte. ©ic unter« ] 
fcftieb fid) baburd^ DoUftänbifl öon meinen Jft^^inben in G^iiui, bie • 
ßemöfmfic^ öiel ju tfjun unb n)eniö 3U fageu l;atten, unb in bereit 
iOeuube eine l^übfd^ obgerunbete $]^ra{e etn)ag gana ^ufiergen^ü^n^ 
lid^eS toar. 

^r l^aben im Dften eine Sinaai^l eigentl^ümlid^er S^ebenS- 
orten^ bie bi<t pi geflügelten äBorten geioorben finb unb beren toir 
und tSglid^ Bebienen, tolü^enb fie in (Swcopa unbefonnt finb unb 
beSl^alb bort original erfd^einen. l^atte in meinem deineit 



^kjui^L^o uy Google 



Serloreneg äJ^ü^ett. 15 

9iMuWt chtfge biefcr Sorte itttb toanbte ftc o^ne {che Slffcftotion 

on, )o oh fiel) bic ©elegen^eit baju bot. (Sic fcnncii imt id) bie 
toeuöavt „biT? fieben ift ju furj^', bie man l^ier Ijäufig l^ört. äßir 
fagcn: ba§ Üeben ift 311 fim, um tanntr^cirfae '»'[^iriten mad^cn, 
furj, um {d()lcc^tc Gtöarreit rauc^n, au (urj, um SDiefe^ oUx 
ämt^ tl^un, mad und ni^t gef&iu* — gf^&ulein t)on dlovman 
iotte fi^ tof e SttebenSort au cid^ 0emad^ utib loatibie fU l^fig 
im i^ers <in, toenn fle m«^ antraf. 

„Wkt boS ßeben bicffcid^t ^11 fura/' fragte ftc nii<i^, »um 
Sfl^cn ju gcftattcn, mit mir ]'pa3iercn Qd)cnV' — %d} min, 
3D^ein ßeben mar nic^t 311 furj ba^u. fül^Itc fd^on bamal^^, bafe 
immer B^i^ finbcn trürbe, 3(lle^ ^it timn, mne; ftc tion mir öer^ 
langen möchte, unb ba|i mein 2>tbcn mix nid^t ^u tux^ erfct)etnen 
tofitbe, um i^r babon ju geben, n)a§ ftc babon nel^men tooHte. 

(Kues SibenbS, atö toir oficht auf bem ^aßon fafim, — bie 
ihttter unb bie {ftngere ^»efler toaren im Stmmer, — ertDil^te 
i<( im Saufe be§ ©efpräd^S, bag id^ gegen (Snbe beg ^a^red na^ 
CJina ijurücfjufdjrcu beabfid^tige. 

„aöBag?" rief fie, „(Bk moUm (5uroba toieber berlaffen?" 

,,^6) f a^ fie )>ertounbert an. @ie mar aufgeftanl^eu unb fid^t' 
lid^ erregt. 

iv^e id^ dl^en )ior|er nie batum gef^irod^?'' fragte idft« — 
bin ^ier nur auf einer gferienreife/ fe|te id^ l^inau, «unb im 
nad^ften ^af)xt mug id& toieber ju arbeiten anfangen.^ 

„^aoon Iiabcn (Sic noä^ nie nei>rorficn/' {agtc fie. „3dh öer= 
tnut^ete^ (Sie toürben nun unter und kbot. — äBie lange toerben 
@te in @;^ina bleiben?^ ' 

®ie fragte bieS mit einer Stimme, beren 8eloegung fte ntd^t 
berBergen fonnte, unb fie blicfte micft an, mie id) öorber nie auge^ 
feigen moiöen mar. 3J^ir irarb eii^cmljümiic^ Tluthc; ber 3Itbem 
fbdfte mir unb id) fonnte nic^t fprcc^en ; aber id) founte aiirfi mei^ 
nen 'Bltcf t)on bcn jc^önen braunen ^2lugm nic^t abtoenben, bie 
traurig unb llagenb auf mir mieten. 

„S^o^)anna/' flüfterte id^ ettbltd^. Sie erl^oB ftd^ fd^neS unb 
ging in ba§ Limmer. 

SÖä^rcnb ber folgen bcn Tacie iKvnmh ftc fnrn^ältt(t m!t mir 
aUein au [ein; aber i^rem ^Mt begegnete ic^ oft, i^rem ^U({e, ber 
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jd}üd)tcrii hat unb trauiig llagie uui) micfe aüeä ^ui^eve als pc bcr^ 
geffcn licf^. — 

'^^ii >^abffa{foti naf^ic iörem (5nbe; eineö ^J^agc^ fünbigtc mir 
%xan üoti 'J^ortnon an, bag fie nun, an einem befttmmten Z9$i, 
$art§, i^rem bleikttbett ffiol^nFt^^ aurüdBel^ren toürbe« — 
3tt fi^ @ieiebenfaitt faote f!e; i,6ie ßitb um ctn 
toerüfter Sreuttb ockourben uitb id^ leobfti^ttge bur4<m^ itid^r nod^' 
beut Sie iin6 Wer fo treu gebicnt baben, 3bncn 36re (langc 5?reibett 
m raffen. 3ic muffen fid) ücrpflid)tcn, luiu and) in ^saiiö xc^d- 

3[d& bradite mit i)(nhc cinfne ^ÄNortc be^ ^anfc§ Bmror; t* 
tODQte €tma£» über meine eigenen 4^läne unb über nreine ^breije 
itad^ (Sabina l^inaufilgen, aber ed last mir auf einmal uor, als ob idi 
iKibutdft ein (Sel^mnifi, auf boS fie frui^ 1^ norbereilm 
fallen, offenBoren tDÜrtie, unb U| fd^mieg berbom utib befongen. 
Sie fal^ mid^ aufmerffont unb eitiMkS Befrembet, ober immer no4 
febr freunblid) an, ale> erwarte fie mel)r Don mir börcn ; als ic^ 
iiodi immer jc^micö, fuhr fie unbefaußcn fort: „'^un, icbcnfaH^ 
finb oie nod) n»nf)renb uicr Xafien unfer Sffaöc; unb Kunn Sie 
un^ )ur ^ifenbabn bringen, merben mir über bk Hänge b^ ^noi 
3U ertbeifenbcu UrraubeS beratben/' 

äol^anna, bie balb bnrauf in'ß 3immer trot^ («b blcidb unb 
angegriffen au8« SBerni iä^ ibr bort in iSegenuxtrt bar SBntter 
gefagt bätte: i,Äomm unb fei meinaDBetb/' fo l^ättc pe ,,3a" ge« 
antwortet. 

9Bc§^alb tl^at id) bie§ niri)t ? 3d) bin mii (efbft baiiiber nicftt 
red)t flar. 3d) f(bn>ica tüo[)l bauptfacblid) auä £iebe, auö (Bd)\id)i 
ternl)eit unb aud) au<j (v4)rlid)feit. (^'3 tüar mir jclU flar gemorbcn, 
bag icb, obne e^ ^u »ollen, ben Heuten eine faifcbe Qbee bon meinen 
Sermögensoerbottniffen gegeben ^attt; i(b tt)u|te auci^, bag 3N>' 
bomm in C^ina, ald meine grau, ein gana onbereS, biel trauri« 
gereit Seben f ül^ren toilrbe afö bod, tooron fie geuidbnt loorben 
toar. fürcbtcte mid^ bor mögficben, ungercd^teu, aber bennod^ 
bercdjtijiku ibrmüifcn. ^d) iKöauertc, Uiie nie aubor, nic^t ein 
reid^er ä)iann an fein - unb fcbloicg. 

£*cr feilte 5rbe!ib itnfcn 3 Si[mmmcnfctn<f> m Tiaren fam. 
id^ in ba& ^ininrer trat, m id) bie einaig gliidlicben ^od^en mei- 
nes Hebend tierbrad^t ^IßiU, Iral mir 3ob«^na «Kein enAgcgen. 
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SS^ SRntto: unb Sd^ttefler toorm aitSge0ait0eii^ itm SKbts 
fdHitiMfiim 911 ma^ni; fie tt)<cr au 0e6tie5m, untctttmige 

3d) bcmcifrc lofovt, öaB bic uicicn eleganten ^leinigfeitcn, mit 
bencn ba§ Sin^nicr icitljcr flcfd^mücft actücfcn, DcrfcfitDunbcn ioaieii. 
!I)cr ber immer mit 53üd)crn, „^eii)d)iiftcii unb ^^pfiotonra^ 

pi)im bcbcdtt gctoejeu mar, ftanb leer unb tcü^L ^ie gefdjmacflofe, 
l^unte ^ecFe, bte barü&er lag, fiel mir unoitdenc]^ auf. gange 
Bimmer, in bem t% f ettf^ fo l^eimifc^ gdoefen ttiar, fal^ dbe ustb fatt 
ans« Sfd^ fAl^Ite mÜ^ barin bekommen. SCudft 34anna, in einem 
bmiftfit 9letfeffetbe, ba8 i4 borl^er nod^ nidgt ge]cl)cn, tom mir 
emft, feierlid^ unb frcmb öor. 

„Äoinnieu Sie auf bcii 'iMton/' fagte idi, „l^ier fie^t e§ gar 
SU traiuiß au§." (Sic fc^ritt, ol&ne ein äBort au {agen, langfam 
boran unb id& folgte il^r. 

®ö war eine ftiße, laue ©ommernadjt. 3)ie Strafu" ui nnfcnt 
Silfeen tt)ar leer. 2lu§ ber gerne tönte ber fkigenbe ©c^rei etneä 
9Ui4ü>9^a§; i4 l^drte boS bumMe »rottfen bed SBtnbeS in ben 
aUen aMitmen beS $ar!d mib %Mt beittliiift bod ecMogett met« 
neS ©erjenS. 9# füllte, baf^ fi^ mein ßcBen cntfd^eiben Würbe; 
taufenb mirre Okbaiifen i^ogen buiii) mein (^3tl)irn. ^ä) öergafe bie 
Sufunft unb bie ^^erganocnfieit, um nur in ber ©egenWart ju 
leben, in ber 92ä^e be^ 9J?äbrfien^, ba^ id) mit ber ßan^^icn 
^raft meiner 6eck liebte, unb bie mic^ oUeS Slnbere ^ergeffen 
mad^tc. 

ffitr ftonben lange ffcumm neben einanber; ober ba wonbte fie 
M att mir, unb bei bem matten Schein, ber aus bem Bimmer 

btang, fn^ tbr bleid^e^ ©eftd^t nag mit t!f!ivBxm. 3d^ fagte i^e 
falte, ficine .6anb. ^d) tüufitc auf einmal, bafe fte mid^ liebte, unb 
toeitcr fümuicrtc mid[) mcftr. ,,3obauiia/' rief x(b leife, 

„WeSbalb toetnft ^u — (5ie Bar(^ ilnni üüpf an meiner Schulter 
unb Weinte uodj I^eftiger : „^^cö (IJott, waä \o\i au§ mir Werben, 
Wenn id^ S>id^ ni^t mel^r fe^; — ^einric^, ^einridft, berkg mid^ 
itidj*!" — 

2)a8 1^ war mir gum Betftnringen büS; ii| weig nid^t mel^, 
tMid^ fagte; icb fann ntd^t befd^reiben, m& embfanb. SIber 

3o^anna beruhigte fidj enblid^; fie f^itU meine redete .öanb gwifcbcn 
ibren betben ^üubcu uub jd^uucgie fic^ a^trauUc^ au mid^; i^re 
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wtmberf4ftnoi fimmm Shigen leuchteten tn SteBe, .$tn(tc6ung, 
fßcctmm wob Sftcubc. O, ba li^adetitcilictaibmaRaiMNdl 
SBer lonn il^ Bef <lMBeit, tntb tm, auf bem er ie geni^t, tarn t(ii 

Ic twöcffcn ! — „©pric^/' fagtc ftc, Jprid^/ 

3d) trar mieber SUJctftcr meiner felbft ßetoorben, unb in toeni? 
ßcii Sorten fetzte td) ifir meine ßage auSeinanbcr. .^d) fönte ihr, 
baß mir nictne ^ermöflen^DcrMltniffe ntcftt öeuancun, inidi ]c\]t 
bereite in (Europa nieber.uilaffcn, baft id), um bie§ tßun gu fönnen, 
nixt einige Sa^re nnd) (S.^im aurücffe^ren milgte, baB i4 i^r dn 
au 0ro6ed Oiifcr auftr(c(|en loürbe^ toeitn id^ beute l^ott fj^ tKt^ 
langte, ntidft ofö Sattln borten ju begleiten, abet bog idft niui, mit 
einem fd^onen Biel üor Slugen, mit nenet ftroft unb £ufl orbetten 
n)erbe unb k)on einem balbigen unb t)oUftdnbigen ^olge über- 
aeußt fei. 

(Sic I)örte mir räd)elnb, au|d)efnenb aufmerffam, ju; td) glaube 
jebod), |te Derftanb mic^ faum. Sie unterbrach mid^ mehrere Wflak : 
„SBie gut 2)u bift, mir bieg 5fne^ lagen; id) ^abc ja gar fein 
älc^t, c§ 8u tt)iffcn; id^ toitt ja nur ^oren, bog SDtt mich liebft. — 
34 bin Tccbt elenb gdoefen feit bem Stbenb, m S)u mir fogteft, baft 
Stt uns Derloffen mürbeH« 9e^ Bin i4 gUdCItd^." 

2lbcr mir war baö ,{)cr^ leidet, benn i<!b b«tte ibt nun bie gan^e 
2Bai)rI}dt ^iciaiu; liuö (rciibia iiiiD ftol^ brü^ti- id) nc au meine 
S^uft. — ,,Tii 9Ö?uttcr id)rabe td^ morgen," jagte ic^?. «^ute 
toöre eö mir iinnuißlid), rubin mit if)r ft^red^en.* 

,,^u toei^t ^Ueg am beften/' antwortete fie; ^ti^u, mad S)u 
ttrfüft/' 

3cl^ eilte nadft {Hntfe. ^aS 9lut brannte mir in ben Sbem; 
{4 UMur toie im $id&er, unb in biefer aufgeregten Stimmung fe|te 
idS mid^ nieber unb berfafitc einen tannen Sörief an grau twm Sitor» 
man. ^ann id)ricb id) ihn forofältia ab, bamit er o^ne 2)?üf)e gcle? 
fen unb Derftaubcu iöcrben möge, '^sd) nm mir feiner fdbtechten 
Snbftdbten bemufit imb tüoßtc flar unb beutlidi iiwn, nya^id^^n 
faflen batte. 3ch habe beu ^rief in ber perft gemachtcu 3Iuffe^ung 
oft bur(hnetefcn^ & toav ber ^ef eine§ ebrrtd^en, liebenben ä^on? 
neS unb icb fann nid^t bereuen, iBn gefcbrteben Boben* 

^ lunge Xag bftmmerte fcBon in mein Simmer, a(8 {4 Me 
^eber enblicb bei (Seite legte. fXbcc an ^laf mar ntd^t |u bentoi. 

Qin^ im ^iinmer auf unb ab unb Joiebei'hotte im ®eifte, toas 
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id^ 30l(mma gefagt imb fie mir ^eaittWDttet l^dte. Satin m 

t<i m\ib um unb (itn^ nac^ ber @i{enba^n, um Udit meinen ^teun- 
i)tu ^U^jd)icb nehmen. 

Scft battc büit ^icmlid) lange mavtcn, benn toax tiicigu 
frü^ (lefommcn. ^cr 2öartefaal fütitc ftcf) langfam : uir voditen 
äcit erid)icn bcr fDicncr üon grau Uöu ^iovman mit beiu (^epäcE, 
unb balb barauf erfannte id^ am äugerften @nbe ber (Strafte bie 
f#ui!e ®eftatt ber (Seliebten. 2)ad Slut ftocTte mir einen Xugen« 
fiOtf unb i^ f ai^Ite, bafi idft tobtoiBIei^ tourbe. SKIft latte bamatt 
ein tt>armc9 liebenbed ^era« Stulftidere Satte loerben meine 
©d^toäd&e fautn ücrftcl)cn. 

giau uon llbrnian bcgrüfetc ntfc^ mit actDöf)nlid)cr IVreuttb^ 
li^Uxt, bod) id)ieu cö mir, als märe f(e etmao bcfan(^en. '^d) moUtc 
Joknna fragen, ob fie mit ibrev lliutter gciprod^cn l)ahc, aber id) 
ianh feitte ^etegenl^ bo^u. ^tcle t^reunbe unb ^efannte Rotten 
^ eingefunben, um bon ber gamtHe 9lorman 9l[bfd^ieb |u nel^men, 
unb Sol^imn UKtr unaudoefcfet in ^n\pmä^ ^ennmmen« Sie fd^ien 
froren ^Dluil)t^, unb fie lachte unb fpradb lautet als demi^nli^« 
Sl^rem ^(tcfe begegnete td& häufig, unb toaS id& barin ia9, Berul^igte 
mid). id) \i)X bic .^aiib jum Slbf^icb brücfte, fncite fie mir 

fdineü unb leife : „5((le§ ift gut.'' — Unb bixö toax mein ^er^ 
betiommcn, id) tüuBtc nirfit marum. 

üKit grau öon ^lormau tonnte ic^ ebcnfaUö nur ioenige äöortc 
toed^feln. ,,2ßtr l^offen balb bon Sinnen su bören unb 8ie balb 
tDieberaufe^/ fa^te fie. — »enigen Sninuten tm mt» um 
mii^ l^er ftid gemorben unb i4 ftanb allein auf bem Bal^nl^fe* SS^ 
ging langfam na(^ ber $of!, um ben !9rief an %xan bon Üftomtan 
ju bejorgcn. 5ü'j id) tbn in ben 'ihieffafteu gleiten ]a^, [agte iil; 
lei(c: „@ott gebe mir einen giinftigen ^cjcftcib/' 

^ie ^Inttüort, bie id) mir nad; Xbnrcn erbeten batte, lief? einen 
ZüQ auf fid) marten. ^Is^ icb fie enbUd^ in meinen aitternöcn 4>än5 
ben ^ielt, flopfte mir bag ^erj ge»aUig. 3c^ riß ba§ ßouiwt auf 
unb lag bie Ueberfc^tift: ,y8iebet, toert^er gfreunb/' bann bie 
ttnietfclftrift: «^dl^re aufrid^tige Sfteunbin.^ 3n einigen Sefunben 
(otie {4 ben 3n^alt bed biet Seiten langen Sriefed erfagt, obne 
etgentlicb eine B^tle gelefen ju f)ahtn, — ^ ton^tt, ha% mein 
6eiud) abgefcbliHU'ii luar. — 3cb einige Diale im immer 
xa\(^ auf unb ab ; idj) berjuct^te eä, mir eine (Zigarre oi^ufteden. 
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gleid^fam al§ t&oUt idf) mir bantit ben li^ct§ n^Bcn, ba§ niii^ 
UngttPj^lnUiiM Mr^efaUcn, toB i<l( dang rttl^i§ fei« SCber idft nur 
nid^t rul^ifl. 2)er Slrtegd, l»or htm i4 mit bem (rmnettbcn Sd^m« 
feD^oIje ftonb unb in ben i4 itwtoiUfürtidft hVidtt, aetgte ntit efn 
(icftc^t, ba§ mid) lüie baö cincä grcmben in furd&tbarcr ^ufregunö 
aufiarrte. 

3d) jei^tc mtdj cnbtid) unb In o bcii 35ricf tjon 9(nfonq btö 
@nbe burd). (So mar bcr hörtet cutci ßuten, üorftdjtijien 3Jhittcr. 
(Sic lic§ tnir mefjr olö (i^crcc^tigfeit roiberfa^ren, fie fd^ricb, bafe 
mein Slntrag i^re Xod)kx eljre, unb baß ftc, bic Spfhittcr, ftol) 
bnnrnf fei nnb mir banfe; »ober", fu|r fie fort, ,ybte l^eißsen, 
emften ^fiiäfim, bie mir oMie^en, tierbieten mir dl^ren Sbttrog 
(ingnnelmen ober wsv ^n ermuntern. Sie finb jefin Snljre 
älter al^ 3öf)anna, uut) öici'c bcfiiibct fid) in einem illrci, in beiii 
eine baibine lVrf)eiratFmnrt für fic, \otvk aud) für if)rcn fünftigcn 
@ötten münidjcnomertf) unrb. (5§ Ik^t n'idjt in meiner ^bftdötr 
metner Xodjter einen ^mang irgenb einer Mxt oufjuerlegen. @ie 
loirb nur ben äftonn l^irot^n^ bem ftc il^ ganje^ ^era geben unb 
bem fie fid^ gern mtl»ertrauen toitt« Stber um ii^r bief e )>oEe %tti^ 
bie au(^ Sie ffir fie beanftiru^cn, ^u fidlem, noifi i4 mtd^ 
gegen eine borjeitige IBerlobung bertoa^ren. ^e tt»oEen nodf mel^' 
rere ^IJbnote in @uroi)a bleiben unb ©ie nehmen an, bog 3^r Slnf: 
cntijüU in 6I)ina ein bveiialjiajcr fein merbe. Qobamia iuiube 
bemnad), felbft unter ben nünftißftcn ^l^erf)tittni|fcn, beinahe bicr 
3al)rc alö 3f)rc uerlobte ^l^iant auf 3{e iwarten müffen. ^ie§ ifi 
eine lange iyrift, toä^renb ber 3örc ©efüble fomo^l tt)ie bie meiner 
Socl^ter fid^ gana üeränbern fdnnen. Sie leiten bie^ l^eute fflr 
wmi^ü^ unb bieg f dftj^ne SSertrauen el^rt <5ie; ober afö äRutter, 
als bie sieltere unb Kul^igere, ben!e anberd unb mufi mein 
geliebte^ ^nb gegen jcbe SRöglicbfeit bettwl^ren, ein ßegcBeneS fßort 
bredjcii oöer bereuen, ^yd) bitte 3ie alio biiiu]cuö, ^I;re 33e^ 
Werbung üorläufin iian^ fallen an laffen; id) muf^ fonar meiter 
geben, id) iniif^ eö oDnen ^ur ©brenbfXid^t machen, biejeibe meiner 
Xod^Ux gegenüber in feiner äBeifc ',u üerfolgen. ^flm unter biefer 
S3ebingung, bie 6ie, tocnn nic^t ^ute, gen)i6 fbäter, öollftänbig 
bered^tigt finben merben, fann id^ mit divif^ unb l^ergnügen einer 
SHid^tunterbred^ung unferer fo angenel^men, freunbfd^oftUc^n Ser« 
binbung entgegenfel^cn** 
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2)er ©rief Wloß: „9Wcine 2;iKi^er ift frei imb fotr 6t§ ju 
l|ocr SMeirotl^ frei BIctBen. aBenn @te in tiier ^ol^rett nad^ 
CitrotNi luxMi^tn, toemt hic Skrl^attitiffe meiner %oä^ f!4 l^iS 
nid&t geänbert iahm, unh ¥mn Sfl^ ©efüfile für fte bttnn 
nocj biefelBen ftnb, fo lüiU idi ^Incn :'liiriati mit Avciibcn unb öoll 
SJerhrouen befürtDortcn mib @te, uunii :iHiucrbuu0 öou met^ 
ner ^od)ter angenommcw mirb, aio einen lieben ^oTm mtlTfommat 
Beißen, ^eute fage ic^ 3&nen, toert^er grennb, traurigen J^er^enä 
Mmo^. meint beften S^üitfc^e für ä^r Bo^l kgkiten 
Süst aufrid^tige ^rennbin Souife tum Stormon/ 

34 l^Heb nm| att»et SBod^en in ^aren« XUcS erf^ien mir 
bort gän^Iic^ umgettHtttbeK. SHe Saifon to>ar (»orüber; bie IBobe« 
ßöfte entfernten fid); bic Straften mürben leer; bie 33Iumen im 
Änii]avteu maren uermelft; unb in bcn '^>artaniaflen, in haicn id) 
fiüljiic^e, taute @e)ell)d)aft anzutreffen nffeate, tDar cinfnm unb 
Wtt. 3ci& Qinq n?tcbcr burc^ bie groBen, jd)oncn 5fHcen, bic id} fo 
oft mit 3^o]^anna burc^jc^ritten l^atte. damals id^ien bie Sonne 
unb bie ^dgel fangen ; unb id^ tou^te nun erft, mie glä(f(i(^ id^ 
dOoefen toax. 3eftt fd^attelte ber ^erbftminb bie bürren Siatter 
bmi ben Sftumen, bie Söget loaren gen ®üben gejogen, unb ein 
gtouer, niebriger .^immcl lag o^ne ^^erfpred^en fd^Snercr 2:agc über 
ber traurigen ßanbid)aft. ^6) füllte mid& fraiif uiib Dcilmun. 
5)e§ 2lbenb?> 30g e$ mic^ nad) ber Strafte, wo Johanna geiüoi)iit 
iötte. ^ovt }ianh M) bem bunfehi, tobten Jpaufe gegenüber, in 
bem id) einft Uid^t unb iBekn gefunbeu ^atte. 1)ie genftcr tuarcn 
berjc^loffen, ber ^Uan, auf bem \ä) gttifd^en SBtumen neben il§r 
defUmben l^atie, toar (err. 34 blieb bort fhinbenlong unb dtnn 
meinen ®4ntera nid^ befdMben* 2)erienige nur, ber tierBbet unb 
f^U ben Ort niiebergefei^en l^at, an bem il^m erflel^ieS unb nun ent« 
^iffeneä @lüdf einft gclädiclt, fann mid) üerftefjen. 

9laä) \)kxici)n iagcu begab id) mid) und) ^av\9 unb miet^ete 
tnid) bort in einem fkinen .^aufe, in ber unaurrclbaren TObe ber 
^o^nuug öon grau bou y Norman ein. ^ort öerftecfte id) mid) n?ie 
«in ^erbredier, unb ben ganaen Tag am ^yenfter fpäi^nb, beobiU^« 

tc^ ba3 ^oud, bad mir bod Siebfte barg. 

34 3ol^nna tägKd^ au^ unb eingel^. Sie f4ien mir 
feiner SBeife berinbert; fie UKir toeber traurig nt^ä) Reiter. 34 
V^ltt, otS ob mir babiml ein Unred^t gc{d)c]^c, mtb berfanf in 
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förmüdje ©d^toermutl). 3cft foi^k i^r i^äiifiti, ohne je in toaßcti, 
miil^ )u nSäiffcn, unb in fortmd^enkr ^fornnlB^ t)on tl^r gefe- 
^ )tt luetben. 2)icfe ©tmaiergftnge ttmrm eitte Oxud für nttd^, 
ititk tmn {4 ita4 benfcltat toicber in meinem Sinnner Ke« 
fftnb, fc^alt id^ mid^, in meinen Sohren np4 ein foU^ 9tatx in 
fein. 9l6er am näd^ftcn 2:age folgte i^r bod^ liHeber. 3^ öerlor 
baiübcr atien SD^iitb inib alle 3cIb[tüd)Uinii[. 

^inc^ Vlt7cnb6, al^ ic^ a^ucctlo^ auf ben^ukDorbS umHfct- 
irrte, traf 14 t>l^d#li4 i^itt Stratton, einem dien ^reunbe ou§ 
(Sonton, aufammen« iSx na|m ntdnen SItm, 109 nti4 in ein (lafe, 
ri^tete ^nbert fragen fiter flemeinf<|afirt4ie Sefonnie auil iSVim 
m mi4 unb ergäglie mir ton feinen ^efd^äften unb IBergnüguns 
gen. Slbtr pli^iuidj i)idt er inmitten einco ^afeeö inne, id)ob feinen 
@tul^l ettx)a§ ^urücf unb beugte fic^ t^oiipärtS, um mi^ genau p 
bctrad^tett. 

f^Ü S^nen?'' fragte er. ,r@tnb ©iefranigemefen? 
Sie feigen f^le^t oud/ 

ff^d) bin cnua^ an0eflriffcu/' aiitiüortete ic^, ,,idö ftnbc ba-j 
ßekn I}ier aubciö, al§ id) ciiuartet ^otte...,* ^d) mußte nic^t, 
* ttKiS id) jagen {oEte unb ftodte. 

Strotton kDortete einen 9iugenbU(f. 5Dmin fogte er: JBkm 
Sie etload auf bem ^^tn l^aben, toaS Sie mir nid^t antiertrauen 
tooKen, fo Begatten ®ie eS in (SotteS j^^^mnen für i!4* SEBer fm^ 

geffen (5ie nid^t, Ö'ftermct, baß tuir gute itnb fd&led^te Xa^t jufam- 
men gefeiten ^aben unb bnft id) luid) ali ^l)v Jrcimb bctradjte. 
äiseiui id^ 3§nen iu iviienb einer 2Beife nüften fann, fo öcrfüßeii 
©ie über mid^. 3t(te (5,^iuc)cu müjjcu fid) unter «manber beifte^n 
unb @ie fjünnen in iebem gaUe auf mi^ rennen/' 

3d^ ntdfte i^m bonlenb in, ober i4 nuK^ie nic^t ft»re4en. 34 

füllte mirf) fcbr fcftmad^ unb id) glaube meine S(ugen tturben feudjt. 

„Hilter ükini/' [ulr. ^^aanon gutraulid) fort, „fommen 8ic iitit 
l^erüber nad) (5ng(anb. 3Q?ein iöniber l)at bort einen biibid)4:a 
i^anbfitj unb I)at mi^ jur ,3agb etngelabcn. 3d) üerfprec^e S^neit, 
ba6 Sie ein toiEfommener (^aft in feinem ^aufe fein foEen. 34 
fttnn Sinnen ein ^ferb leiten, boiS mit Syrern (^krvxdjk fliegen 
toiirbe. l^ommen@iel (Sin f^arfer 9ütt über Gräben unb ^ne 
ift ein gana inrobateiS aOtittd gegen SRetot^oIie." 
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Sä) fül^rte mid^ nic^t oufgeleGt, bad Okipräc^ fortgufelen. Um 
<8 oliaul^red^n, mtttoorteie iä^, bog id^ miii^ fteimoc^en tooUtt unb 
ba| er in toenigen Xagen in (Sngtenb Don mir j^ren tofirbe* - Dar:; 
über trennten »ir un«. 

2)ao ^^uüuiuiiciirrcffcii mit otratton Üjat mix idoh\, 3ct) ucrs 
ftanb enbrid), baß ^o^e 3«^^ jei, bem clcnben ßebeii, öaö id) in 
$aiiö fül)rtc, ein @nbc 3U macficn. ermannte mirfi nnb reifte 
nad) (änglanb ab. 3)ort fanb ic^ öielcrlci ^cfc^äftigimg, bie meine 
ilttfmerf famfett in ^ftnii^ nal^m unb meine @ebanfen, bon 
au jgcit, t>on 3i>|ann(i itnb bon meinem ihimmer nblenfte« ©trat« 
ton, mit bem i4 bie( lufammen toor, fc^lud mir bor, in fein $au8 
einzutreten unb bie Leitung feinet großen ©ejd^äfteS in ©c^angf^at 
ju übernef;men. 3d) n)iUi0te ein unb Iiib baburd; ^f^erbflid^tungen 
auf mtc^, beten (Erfüll miii dnai i^iüBcn Ifteit meiner ßeit benn^ 
fbrud&te. ^te STrbeit ^ab nur iDteber etnjaö Jrieben. Tlcinc Xxau^ 
xigtüt liefe nad) unb Hoffnung fe^rte toieber bei mir ein. „3c§ 
^be gar feinen @runb m tjeratteifeln/' faßte id^ mir, ,y3obanna 
IM mir ii^re Siebe t)erf|>rod^en, unb il^re WftuUn fann baran glüdf« 
VU^emdU nidftt« Snbem« Sor ®ott ifl fie meine Braut, unb fie 
iDitb mhr treu bleiben.'' Unb id^ haä^it an il|re großen, treuen 
ftugen unb meinte, fönnten nid^t lußcn. fc^rtcb an ^mi 
bon 9lorman. ^d) entfcbnlbigte mein ian^c^j k^djiucigen bmd) i)ic 
®cmütl)öcrregunß, in bie inid) il)r letjtcr ^ief Dcrfctjt l^aik; xä) 
nntermarf mid) ben Jöebinoungen, unter benen fie eine Jortfeljunf^ 
oieine^g ^er^äitniffeS ibrer t^amilie geftattet batte. ^ann ^üqU 
idb an, bog i<$ mid^ entfd^Coffen babe, t>ox ber urfbrilnglic^ t)on mir 
fcftgefefeten gfrift nad^ Gbina surfldaufd^ unb bat um bie dr« 
. bubnig, fie bor meiner nol^ beburfU^cn Xbreife niM| einmal au 
befud^. 

umflebenbe Sßoft hxa^k mir bie freunbüdiftc ;>üinüort. 
SQ^eineö 33erb(iltniffc§ mit 3obanna mar barin mit feinem iöorte 
erlDäbnt. grau uon 9brman id)iicl) mir, baß fie unb bic V?inber — 
bie mic^) b^rilic^ grüBen ließen — eä mir nid)t Derselben iöüvbcn, 
tocnn td), ol^ne i^nen Slbieu ßeiagt ju b^ben, ©uroba berließe. 

Stod^bem ic^ m>d^ einen f^nat in Sonbon in fiebcrl^after ^» 
tigfdt berbrad^, unb toäl^renb biefer S0 mehrere frtunbfdftaftlic^ 
©riefe mit ^^^ou tm 9lorman gettw^felt, fonnte ic^ i^ etibCid^ 
eine$ ^ageg anzeigen, baß iö) am 23. ^obember in $ari§ eintreffen, 
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miä) holt ,^UH't Taflc aufbaftcii, unh bnnii am 26. ^i^emkl', Düii 
mtorfeiUe über (^uea, na4 (i^ina abuijiii mürbe. 

3[d^ traf am Wfttmmten Soge unb sur i^efKmmten 6tunbe in 
gktrigein. gfrau Iwn Slfnrmcm cmortde mtd^ 
inrSAie tute ^VUi unk Mottittioitoott bic 

baitHe dl^en bafür, bag i5ie gefontmcH finb/' ia(\k fie« 
bariu ben i^cmcie, baft ^ie meine ^anblunöjiücije biUU 
gen." 5)ieö toor bie dn^'iQC lUnjpielunfl auf ba^ feit unferer Xren= 
miti0 in Xi^oren 35or(^efalIenc. ^le (enfte iobami bue ü)ii>räd) 
mit fotd^er iBeftimmti^cit auf anbere (^genftänbe, ba^ mir flor 
tourbe, fie l^anbk nad^ einem borgefagten, m^lxihexUeltm ^ant. 
S)a fie Dadlonunen bocKlfttigt ttor, mein Brnmam ulS eine mAe^ 
btngte Untertoerfung unter ilftre ^ntf^cibimg git UMklm^ fo 
mufiie i4l es il^r iUerloffen, \M OeflnrU^ nad^ i^rem Cmieffen in 
leiten. 

2d) ftieg biegmal in einem bcr ßrofecn $oteIö ber 9^uc be la 
ißaiy ah unb be^ab mid} am itbenb su grau üou D^orman. ^o- 
hama tuurbc tobtenbtetdf), al§ id) in ba^ ä^ntmcr trat unb rührte 
fid) ntclit uom ^tu^le, auf bem fie \a%, "ül^ id) i^r guten ^enb 
bot, l&ielt fie meine ^anb eine (Sefunbe fcft unb btndtt fie l^ttll* 
3^ stimme, als fie mit mir f inrad^^ l^e einen eiie«t|ftttU4en, 
fremben Mang. Kugen berlielen mt4 ntd^t, unb oftmals 
traf Tc^ ben frogenben, gctofffmnafien l^auSforbcrnbcn ©lief . 2)tc 
3lumejculjeit ber 9J^utici luiD 3il)jueftcr fümmerte fic iiic^t. ^aft 
fd^ien e§ mir, a\<o oh fie ein Ucbeveinfommen mit ber Mntkx fletrofs 
fen I)abe, lüouad) öiefe ir)r ßcftattet fm tte, midh an biefem le^en 
^enb nac^ eigenem (^utbünfen unb ^ü^le empfangen« ^r 
ganges SBeien aeißte, baß Tic gegen eine große, innere (Erregung 
t&mpH unb bag iiftre äu|ere d^e an einem gäbd^ l^inge, boS in 
lebem ilugenblidte aerretllen £5nne. ^rou twn Stenum fd^ien ben 
tieinli^en Xuftritt, ben bteS sur %oi(^t gehabt l^aben mM»e, \m 
jeben ^eiö bermeiben gu moüen unb lieg eö fid) angcköcn |cin, 
il^rer ^od()ter in feiner 'Jl^eiie cnti^cgenjutreten. (Bit Betonte in il^rcr 
UnterOaltitHf^ mit mir bas ijovtbcfteften unferer ^erbiubuug. Sie 
jc^irieb firf) meine 5Ibreffe in (El}ina genau auf, fie notirte bie !l)aten, 
an beuen ^Briefe in g^ariö aufgegeben mcrben mußten, um ben ^3o#fcs 
b«tii|>fer in äRarjeiUe ni^t berfel^Ien. ^ber \Mb äo^asna 
ftira«, fdMeft bie SRutter, migenfdMnli« entf d^en, bcr £M|Mr 
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unter i^ren Hilgert freies @))icl au (äffen uub fie in ftincr SSBeife au 
uilRu 5Die jäntere 6(f«Qcftor dolftmia*^ fa| fbmm itnb Der' 

3m Banfe beS XBenbl mad^ie eS 3o^na möglich, iwNi ber 
Slhttter unbcmcrft; einen Buttel in meine ^anb fcftteben. 93on 
bcni ;>Ui0cnblictc au i)am tcft feine ^hibc ntel^r. 9iad) luenigen 
JJtiuuten er^ob tc^ mtcft, um mic^ cmpfWen. 5?rau uon S^or^ 
man unb i^ire jüngere 2od)ter marcn ölcicft^citifl mit mir auffleftan- 
ben. 3ol&nnna Bficb fitzen unb i^r Heid^ (iJcfie^t tourbc no<^ 
Uctiler. brücfte %vm t»on j^f^orman unb ber Sd^toefter So^: 
(tima'S bk 2)aim n^orte iib ttti<l6 biefer. ®UetiMP4 
tanof«^ Itnb 1i4 mit ber liiäm $cmb tuf bctt Slf^ ftü^itb, 
«MM« fie wir ble T«#tc: „fielen ©ie tDOl^,^ — faf^te fte lang fönt, 
i,öuf 3Bicbcn'ci)cii ucigejfai ^le mid^ nid^tJ' 34) t^uiUe mid^ 
nur ftumm Deibeußcn. 

<So6aIb ic^ bn^ H^nimcr DciIafK]i, (icim (Beweine ber ^n?^ 
flomme, bic bte Xreppc erleuchtete^ laö idj bcn abrief, beu ^o^flnna 
mir gegeben. (Sx ettt^ieit ttitr toentge Beilen, (^ie fd^eb mir, fie 
^iffe üacS, Inas |t»if4cR mir unb äßittter borsigmigen fei, 
fie bat ml4^ ilralRittter ntd^ )u sfinten mib ibr^ S^ji^anm, meine 
8ide Sit bdMbreit. ^ bleibe SHr treu,'' eiibett Tte, ,.ic^ lidBe nur 
2)id^ unb fann nur ^id) lieben ; unb in bret ^abren ober in breiftig 
?uihren, fo lange icb lebe, ]oba[h Du faöft: fomiu mir, ^oios Id) 
i)ir. 3)iöge ber (^cbanfe an mtd&, bie 2)id& liebt, '3)eine Ätraft uub 
$)einen SWutl^ noc^ öergröfeern ; möge er ^5)ir bie Slrbeit, bie 
meinetmißen uwteniimmft, erlctcbtcm unb 3)tr beifett, ba§ 3^^^^ 
toeld^es 2)u ^tr nergeftedtt f^, unb an bem mein gntaeft £clen§^ 
ftUU Itait, bolb, 04 bdb, tu erreidN. Unb UtU v(^, tok Ui 
immer ßeben koerbe." 6ie botte ben SMef mit i|räit tuiOen 
9bmten gejeidfenct: „3ol&anno bon F^ormmt." 

0>d) i)abe beu !örief aufgeboben — id) beutle ihn nod) I)cute. 
od) l^abe ibn U)obl taufenbrnol (^eleicn unb id) lefe ii)ii nod) mand)= 
mal. ^d) fenne iebe^ 2Bort, (eben 5öud)ftabcn barin : \d^ fiabe ibn 
in ieber ^eiie au beuten gejuckt, aber id) f^lK mc|tg bartu ftuben 
^tenen, old ben offenen abtdbrudf »oEfommener Siebe itnb ^inge? 
bunt eine» eb(en ttef enS* 

«m tuuv^^ aiW0en mrtieB t(9 ifsartv* uns )nm testen 
Xugenblide ertoartde iib, bofi mir ^o^onna xmI ein iHUf^itiö^m 
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Qtbm toerbe. fagte mir, ha% bicfc Hoffnung eine unfttmige 
fet, — aber bennodd hoffte td^. ^13 td^ bereits im ^fetibol^ntiMiQeii 
\Qi, \mtt ic^ md^, 06 i4 fk aitf km »olftnMe ertßdkit locrbc. 



S)te 9fietfc öon SWarfeiße big nac^ vSd&mtßl^öi, meinem 93eftims 
mungöorte, bancrte arfihmbötmift Ta^c unb interefffrtc mid) nur 
toeniß. Ijatte lUialta unb i^t^pttn, 5(ben, (Sci}ion unb Dingos 
}wre bereite smctiital ßefcl^en; unb 5frabcr, Sieger unb ^nbicr »oreii 
mir m ^ dletd^euUid. mochte auc^ feine acftun U t< » ificn 
mtf ben SkmttPff Riffen utib totgte enbK4 mäbe unb gdantttidlt in 
(S^na an. Son ^ongfong aus fdMcb {4 ium erfkn 9ltaU <m 
gfrcu bon S^lormmt. aRein !8rief mar bie iBefd^reibung metner 
^eife; bn lüd^ta lüügk td^ nur iu dnem ©rufte am^nbe bei 
^riefeö ju gcbenfen. 

(Sd^ang^at fanb td^ tottauf 3U t^un: aber SIrbett mar je^t 
mein einaigeS Vergnügen, .meine einatme ^rl^otung. fiattt nur 
einen 3Mf tm ^uge: rafd^ (8e(b }U berbienen, um ba(b nai| 
Curot^a gurücHel^ gu fönnen« — SBenn ein entfd^loffener äRonn, 
toie i4 cd bomoGI oor^ nur eine 6ad^ ttriraid^ toitt, toenn et 9au», 
ttMiS feinem Stoed^ fremb ift, als BUcknfacbe au Betrad^ten ben 
9}hitb l^ot, fo ifi e^ leiten, bafe er fein Biel n\d}t crnicftt. yjicine 
^eftrebungen anucn Don raid)em unb großem (Srfolge gefrönt: mit 
jeber ^oft fonnte id) iViau uon Siorman (ifinftiae Q^erid)te über ben 
(^ang meiner @efc^äfte €rtl)eiten; unb mit aiemlid^er S^getmägigs 
feit, obgleid^ nid^t fo pufig mie ic^ fdirteb, em^jfing xä) freunblicfte 
^efe t)on ü^r. (Sie toüni^U mit &iM au meinen <Sn:fo(gen, fix 
bie fte fid^ lebl^ }u iniereffircn fd^ien; fle goi mir freunbOd^, 
mütterlidfte Ratbf daläge : id^ f oCte meine ^funbl^eit fc^onen, id^ f oOe 
mic^ nid^t überarbeiten, id^ foHe öorftd^tig l&anbeln unb mid) nidbt 
ber @efa^)r auöfekn, mit ctucm (Sd^Iogc iii üerlieren, mag id) fo 
mübfelig crtoorben ^abe. @in ich er if)rer Briefe enthielt einige 
äBorte über tl^re ^^öd^ter. (f§ tüarcn iebeömat bicfetben SBorte; 
„Wcim 2:öd^ter befinben ficb tüoi}i ; fie ben)af)ren 3bnen ein freunbs 
lid&eg 2(nben!äi unb fcnbcn 3bnen l^eralic^e ©rüge/' lag biefe 
Seilen immer mit befonberer SlufmeiriffmnSeit unb bemül^te n^, 
einen berboroenen @inn in benf elben ju enibcdtat ; i^aReine XMikt 
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bcttja^ren 3^ncu ein freuuöUct)C'j 2lnbenfcn" — b. 1^. ,;3[o]^annaJ^t 
öcrgeffcn, Tic tüirb x^)v ^8tx\pxtd)tn f)aüm; id) fann mid& 
gatt) auf fle t>ci:(affett/ — ^ie SieBe Derlanist SSiel unb begnügt fl4 
mit aBeittfiem. — 8on Sol^anna fdbft l^örte idft ttifibrenb biefer Seit 
SHd&tS. S^mt<|mal j^lagte mtc^ biefer ®eb(mfc; aber bmm lier« 
fud^te id), niidj bauür 51; ti-üücii, öa|i id) iiüv jatitc, bic Hiiutcr i)aht 
i^r toaljiid)anlid) baö 3[^en>recöeu oböc^iPuuöcii, mir nidht 
fd^rciBen. Unb bamit bcrufiinte itS) mxd). ^cb War meiner iicue 
fo fieser, bag mir ic^toer tourbe, an bie Untreue ber beliebten au 
glauben. 

ätteine Arbeiten nol^mm unterbeffen ibtm ungeftdrten ^ott« 
gotiii* äRdne Slo^bam fbrad^en mit tic^tung unb nid^t olftne 9tdb 
tMm meinen erfoIgreidM Seftrebungen. 9{Qd^ ll^erlauf t>on gtoei 

Sauren [«6 ^xiid) im 33efit5e eincö nid)t unbcbeutcnben $8ermÖ5 
0en§. 3nt britten Saläre bcüürirrc ic^ mit bcm beften Öc]d)äfte, 
baei feit ^a^rcn in ^Mm nemadjt tüorben toar unb bas mein (Sapi^ 
tal, in menigcn aJioimtcn, aiel}r aB öerbopbeltc. 3cb toar mm ein 
reid^er Slflann ; tc^ mx reid&er, al§ id^ ed je gebofft batte, ju toerben, 
fßon bem @efü]^( inniger fiefriebigung, mit bem icb bie bom 99ucb^ 
balter fouber au^efd^riebene Silona Überfall, Uatn idft faum eine 
Sefd^reibung mod^en* St^ (abte mid^ an ben grogen, fcbonen 3if' 
fern, bie mit mot^ematifd^ ©enauigfeit conftatirten, ha% id) mm 
meinen 3mcd crrcid)t ftatte; lüie ein ©ei.^jbalö hatte id) mein $8ers 
rtu^u^i iii ®o(b Dor mir ief)cn unb ba^ (^^olb liebfoini mögen. 3n 
meinem lEr^'prilnntidn'm i^orhaben, balbntmVtutft nacü (Europa 
3urücf5uret)reu, ^atte tct) nie gemanft. ,3et3t burfte id) nun an eine 
fofortige ^iluöfübrung meines g^loneö benfen. (gg ^anbclte fid^ nur 
tuid^ borum, bie toenigen kufenben ®ef d^&fte raf d^ obploidE^In ober 
i^nen, tto bieS nid^t mbglic^ toor^ eine gform )u geben, t^d^ ntfar 
gcftottete, il^re ^lebignng rubig einem SJnbern übertaffen gu Wn« 
neu. 3>d) vcdincte, bajj ic^ baju i)ici iDumarc i]ib;-aud}cii iDÜrbc. 
aOBir toaren im DJionat 'Mävy^ im 3uni ober ^it^l ft^äteftenS tm 
SD^onat 5luguft, fonnte id) bann f^fiina t>er(affen, unb im Oftober, 
gerabe brei Qabre nac^ meiner j^brcije öon (Europa, burfte id) mit 
©id^erbeit i^en, bwrt tüieber einjutreffen. 3[d^ fe^te mid& nieber, 
um Srau bon SRorman biefe ^^tad^xxd)t fofort au geben. Stä) ^tU 
loS^renb ber legten \täfi SBoii^n n>ie im lieber gelebt; unb 
erfien SRole feit meiner Xnfunft in (St;ina ^otte i^ toSi^ettb eineS 
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Hansell ^Monattö, nid^t tuul) inari^ flefcftricbcu. tc^ bic @o0ie 
meines k^ten ^riefe^ buid^laiü, fiel mir auf, baß berfelbe bamold 
ierdtt ouf einen tiier aUen mtf, ald «itf bte (e|tot Doti 

tpor feittan raf<^ l^ingeflogen, bog id^ bieS berseffen ^tte. Se^t 
filmte mid^ burd^ bfefcn Hrnftanb etlüoS Bemmi^t^t, benn gtau 

Don jioimaii Ijattc mit ofici j ounmal, immer aber menii^ücn^ 
einmal in jebem 5Ronat öcjct;iiebcn ; unb jclU tt>ar ic^ t'eit adji 
il^odicii ohne :1iarf)rid)t im\ ihr. 3d) la<S bcn letzten 5^rieF, bcn icft 
ooii il^r ec^en, nocb eitimaL ^erfelbe entl)ieU nic^to, ma^ mi4 
l^tte beunruhigen ober beruhigen fönnen. iSx toat C^be 2)e5em5er 
geMtieben unb broibte mir WüiflD&nfd^ fftc bad neue 3a^. 
i^aOleine fttnber,'' l|te§ e6 toleber boris, „fbA unb grü^ 6ie 
l^er^lid^." — ^nn tmir no4 einigen $eftt)art(een bte Mebe, 
namentlid) Don einem ßrofecii 'Ball, auf bem ein föninüdjcr '^rinj 
bie ^loeiie, ad&t^cljuiufjriae Iod)tcr bcr ^laii iron :iiormaii bci'onberö 
ouöHeseid)nct ftatte. ^>on oof^aniia tourbe ßor md)t (leiproci)cn. 

legte öcu ^rtef oerftimmt bei @eite unb jd^rieb jelbft nur 
tütniQt B^len, in benen iä^ meine beftimmte Knfunft jum niU^fkn 
^bfte OJtaeigte unb mir iM^rbebielt, bad gemme ^tum meiner 
SBteife tm 64imgl^l in einem fpftlent iSBriefe «U)utbeilen. 

9lu4 Me N&(6fte g^oft brad^ mir fteine S^ad^ric^ten ata ißnriS« 
3e|t tt)ar i(^ »irfHdft beunm^iat; unb btc tjiene^n Xa^^t, bie bi§ 
3ur xHiifunft einer anbern ^ofr luiiii caljcu innftten, fd^itiKu mir 
entieöiid) lau^. ?lber id) \mv eben mu unßebulDiö. 3u ernftbaf- 
ten 33efürd)tuu0en ia(\ fdn (^^rnnb i^or. Der leHte 'ihief oon 'Aran 
bon iRorman mar jo l^xiiiä^ unb freunblU^, nne olle ibre i^rkfe c& 
feit gmei ^ai^reu geioefen UKiren. 

(SineS ä^roenS !am mein dftinefifd^er Scbieuter frflb in mein 
Bimmer unb }et0te mir an, bofi ba9 $io^bam)iffd^ aCS foeben fat 
SBoofung anffefmmnen fignalitlrt fei unb tu sttet Gtunben in 
^4)auöi)tu aiüiutet loevbe. 

3[d) fpvan(i au<o bem 'Ikttc, ^oß mid^, atö ob id) feine TOnute 
3« berlieren biitte, in grofter A>aft an, liefe mir mein ^4>ferb fatteln 
unb ritt, bem ^^Bi^ampoafluB cutlang, bem !5)ampfid)iffe entgegen. 
®§ toor ein berrlid^er 3Korgen, unb ic^ füllte mic^ frtjdj unb ftarf. 
Wdn fieiiter, mut^iger g^on^ iptiom luftig über ^en unb Gröben 
unb fdbten I9te id^ froher, outer Snuue. i^lBenn t»ir bcnte iügten, 
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mir tiid^t unter bcn ßetjtcn fein/ @r f(|ieit itinö 3u öcrftcl^ unb 
fid) meinet Cobcö toertf) gei^icn idöUcu, uiib tüic im ^in^t \aQttn 
tüxr ühtv bie (Sbmt, 3c§ i&abe feitbcm niö)t toieöcr einen i'o {d^nen 

3^ 0ClMQd)t. 

(inblic^ fa^ ic^ bog ^iQ^ftc^iff ftola unb ftarf, bic jc^neUe 
Qhbt hdampfmh, l^erannal^en. mußerte ^ einen ilugenbltcK* 
Wtm ^aapima^ Ratterte bie rot|e ^lagi^z mit beut ^o&eneit Slnftr, 
6i0nal, bog baiS ®4{ff bie eurotiftif d|e ^ft am Smt IM«* 
SMtdHe ^el^rt unb ritt nod^ ^aufc jurficf. 

2)ie ©tuubc, bic iiüd) ücr(^d)cu mufete, bi^ btc Briefe nuo(icc|c= 
ben iücrben fonnten, fdiien fein (5nbe nel^men »offen. 3d) 
bertc \vk ein unftatcr oicift Don ^tuüc 311 ©tuBc. (5nblid) bindete 
ber c^inefife^c (S;omi)toirbiener ben crftcn Zf)di ber ^Briefausgabe, 
^ä) lieft bie ßout)crt§ xa)ä) burd^ ntcinc ^änbc flteitcn; ber fo fei^n? 
lid^ ertiMtrtete l^tef feierte no4. ;3d^ l^te mid^ an einen 6<|re£b« 
tif4 niebergefe^ nnb fing an, bie angeComnteneftSriefe in ftpftana'- 
tifdl^ 9iet]^nfoIge ju offnen unb gu lefen. 

©tern, mein SBu(^f)aIter, ein alter 5^eunb unb SJ^itarbeitcr, 
üor beni idj fein ©ejcftäftäöiijciimüfe ^atte, fam auö bem ^omptüir 
unb fe^te fid&, einem geft)oIiiiliclien ©cbraurfie folgenb, an einen 
fleinen Ziid} fiintcr meinem ^d^reibpulte, um bort bie öon mir 
geiefenen unb annotirten Briefe felbf^ au lefen unb beren ^lebi« 
gintg, too ed nötl^ig tDor, fofort mit mir su befpred^em 

®er »ote brod^te bie atoette ^nfia^t ber ^ofiaudgabe. @Iei4 
unter ben erflen ©riefen erftinnte idft auf einem i4>ubert bie groge, 
fd^öne ,^anbfd&rift ber ^frou Don Si^orman. ©tem toar ju mir gc^ 
treten uiib iuoUtc eine 35cuiatiUH] über ciiicii focben Don iijm qcIc- 
feneu ^rief mad^cn. Qd) prte il)m mecftanifd) 3U, aber id) ucrftanb 
fein 2öort Don bcm, ma? er Un'ad^. „33{rtc, einen ^funenblicf, lieber 
<5tern/' fagte ic^, ,,id^ möchte ein paar ^^^rioatbriefe lejen/' S)er 
^^ttd^l^alter nal^m rubig bie Dor mir liegenben, bereits t)on mir gele» 
fenen ^iefe nnb fe|te fic^ loieber auf feinen Sßlok l^ttiter meinem 
ffiuXk, beffcn 1^1^ Siudfen midft Her il^m berborg. 

Sobalb xä) grau bon SHormcn*« »rief eröffnet batte, filbtte 
id), bafi er mir eine Unglücf§botid)aft brad)te. Süiein 3Iuöe flog 
über bie ä^^ii-^'^i bic flarc, fefte i3anbfd)riit ^ci^tc mir anf ben erften 
^lid, toa^ id^ fud^te : ^ol^auua — Verlobung — ^err Pon (^ij)a)^e« 
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i4 fimt f 0f0tt koi^ gtt mtr. ~ Sin bm fUxam Stmmcr, in bcm 

id^ Wieb htfanh, l^errf^te tiefe StUfe. ^rit, tok ettm $0« 

t)kxc unb ^öricfc faltete, td) ^örte bie ref^elmäfttge ^cnbelbetDegung 
ber nfofecn 2BaiiDui)r. 3d) it)c{^, buH irf) meine (Bttrn auf bie ^anb 
ftü^te 11 nb oiifmerfiam ^um Jeuftev i&iuauäfal), Jpo öJei'd)äft5leutc 
mtb Sotcn mit ^^^i^nß^«/ 33rtefen unb ^acfetcn rofc^ öorkii(^rit= 
tm« IBor mir jagte ber j^neUe äB^ampoa feine gidbm SBaffer bem 
S)>here pt; l^unberte t>on rollten @ant))an?^öten freu|ten ft(^ auf 
bem SflufTe. 34 (örte bafi nelle ^rden, mit ban bie MmaM^ 
Ux if)xt fc^toete KrBcii Begleiten ; id^ f^bxtt hoB Stiegen be9 angefmn« 
mcnen ^oftfd^iffeS, ba§ ftd^ feines 3)am>)fe8 cntlub. 5>o§ @etöi'e 
unb ber ßärm erreichten iiuin Cl^r, al§ fämcii ftc auö einer Joeiten 
(^ntfernuiiö. ^tber id; lauiittc aupucrfiaiu, als gälte eö bem W^ir- 
reu (5^cräin"rfi einen üerlnn Irenen Sinn entlocfcn. 3m 3^^^^^!^^^^ 
rül^rte fid^ nic^tsi. Eräugen toax 'Mt^ Eeben unb regeS treiben; 
brinnen toax e§ uubeimlid^ ftUC unb tobt. @S toax mir, olS läge 
i«]^ in einem böjen Sraum. 5S^ tmtgle, bofi mid^ ein Unglütf 
Mroffen l^otte^ bag all mein <SIM bü^tn fei, aber niM^ fonnte f<| 
mir ntd^t fCar mod)en, toeU^ 9rt bie SBnnbe fei, bie mi4 
fd^uiciU^. führte nuv, baf^ id) ücrmunbet fei, fd)mer berttJunbet. 

Sdj uai)irt bcn iöricf iuicbei auf, faltete ibn mit großer (Sorg^ 
fatt unb bcmüf)tc mic^, il^n in ba§ (^ouDcrt ju fkcfcn, in bem er ^t- 
fömmcu tvav. SOkinc ^änbe gitterten unb baö büune ^ouöert |as 
tifi. ftt'dte ben ^ief barauf in bie Xafd^ unb fing ijon iRcuem 
an, bie 4kfcl^äftö)M4iiere lefen unb )u orbnen : ®etbe — 2;]^ — 
ODium — 9teid. 3$ fo^ bie Sode, ober baS Serl^tnig, in bem 
fie SU mir ftanben, Blieb mir fremb. 3ci& öerftonb nicbte. f)te 
2BeU iüar auf einmal onberS geworben; mic^ fümmerte nic^t§ 
mcl&r. 

j^d) brebtc meinen (BtnU bcm TVcnftcr mi, fo bafi Stern, fclbft 
tocnn er an mein ^ult trat, mein (^)cfid)t utd)t ici)eu fonnte; Dann 
nal^m id^ ben tierl^ängnif^Doüen ^rief toieber auS ber £afd^e nnb 
lad il^n erft nocb einmal flüd^H^ unb bann, mit fd^mer er^tonngener 
Slufmerffamfeit, Don Sinfang big )u Gnbe burd^. SS^ ^bvtt toie im 
2;raum, hü% ^Uxn an mein $ßuU trat unb unier ben ißajoieren, bie 
\>on mir bereite geöffneten SBricfc l^ouSfud^te unb bann toicber 
ftiU au (einen Xifci^ jefete. 
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Sfrott tioii 9ionitan^d )6nef loar ein knged, f mrgfältid t^erfo^ 
€(|rtftflüd. ®{e Be0aim mit (M^ä^tMgmetn ttttb (Srfiftnutsm 

^Xcai^tu&ä^tddQtn^; bann fc^rleb fte einige 3etten ftfter il^ 
Sorge als ERutter atocier ermad^fcner $:öc^ter ; iinb nad^ btefen SSors 
Bereitungen fam fie pIofeHd) auf ben ^totd iinco 33ricfcö uub geigte 
mir in hjenigen 5Borten an, ba§ So^nnna bcu e^renben 5Intraa beg 
ßcrrn t^on Ciffai^e, ßcgationSiefretoirö am rufiifc^cn $ofc, eil;alten 
unb angenommen l^abe. „Sc^ ^l^lbe bte 3Ba^l meiner Xorf)ter in 
feiner SBeife ju beeinfluffcn gefud^t," f(|tieb fie, „aber ic^ biEige fic 
gbi)tidi unb nutfi nti(j^ borüber freuen. 2)ie{e ^ttot^ lerfitovt 
IttHtr getDiffe mir tl^eute $läne, bie lange im @tiSen mehteS 
)en8 genftbtt ; ober td^ b^be immer nur boS @lüi meine? geliebten 
^iubc^ im Sluge gcftabt unb id) muji Ijoffen, ba§23efte fiir ii;r @Iüdf 
ßet^an ju ^akn. 34) fü^Ic mid) fid&er, baß meine i^od^ter oud^ 
Sixt SEBünfd^e, irertficr ^fcunb, für tl^r sufünftigeö 3BoM fjai/' 

3d) lieg ben ^ief auf minm ^oog fatten unb \ai lange 
brütenb bo. 

g^B^Iid^ fül^lte t4 mi4 »on 3emanb berül^. St^ brebte mid^ 
bagfam um unb VMtt in bic ^dl^« ®tem fiimb neben mir» 
giebt'S,'' rief er unb toiä^ )urü(f, ,,6ie baben fi!btimme9lad^$ 

rid^ten erhalten ? 1" — 3<4 iöcife nid^t, n)ie bie 2Borte mir famen: 
wSd^ babc mein ganjeS @lüdf bertören," fagte id) ; unb idö bara baS 
©efic^t in ben .t>änben. @tern näherte fidi triebet unb irfi f üb fte 
ben frcuni)jc^aftlid)cu !l)rucf feiner ^dnbe auf meinen (Bdjuitenu — 
„SBitte, lefen ©ie bie anberen :i8riefe/' fügte icft, of)nt mid^ um^u^ 
. koenbeit« mäd^te auf mein äintmer geben." — „@ern, gern/ 
onitDortete er tafd^. i^SD^ad^ 6ie M ^tne Unrube bcd (Sefd^&fted 
)oc0en. 3(b 3tann für forgen.'' — Scb b^rte ibn bie »riefe 
auf meinem ^fte fommetn unb ftcb ber Xf^nx näbem. S)ort blieb 
er fte^cn. „ii^auu idj jüuft n\]a\h (5tn)a?i fiir o:c lijun ?" fragte er 
.^öncrnb unb leife. — „3c^ Daufc o^j^eu/' auttoortete icb, ,,nur 
mbcbrc id) heute nid)t mebr gcftört fein." 

2IUeö löurbe ftitt, unb icb fticg nacb einigen 3JHnuten bic 
^re^pe f^inouf in mein ^lafaimmer, too id) mid^ einfd^lo§. ^oxt 
fojs i(b ben gon^n Zo^, an meinem £eibe ^ebrenb* 

siicoIoiS ®OQol bot eine traurige ®t\ä^iäfit gefd^cBen: 
SRontel,^ bie id^ oft gelefen babe. 6te bnnbelt Don einem fleinen 
ruffifcben Beamten, bei jahrelang ipaii, um fic^ einen neuen 
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X9d fimfot pi fditMi. S)cr Sbrme bgt fld^ fitiftai Cfifer auf, i 
Mt ffimn Sfntd su Cfvcidlcii« CtiHM^ B€fltt tt bctd (ofttutc IMct« 
famg^fHUr* Cr geigt Ttc^ bmnit am er^ Srnnttttge in grogen 
©trafen bon 9Wo«fau. er am SlBcnb na(^ ^aufe ßekn irtll, 
tirtrb Ci Don S'^äubcni angefallen, bie ffim ben fo fauer cnrorbencn 
EWantel ftcl)lcn. (^v fanu hax ^Hihiü iüd)t evtraf^en, mirb franf, ' 
legt fid) 5^ett unö ftiibt. — 5lu biefen traurigen ^jclöcn mufete 
icö immer ben&it: ,,iDia» i^t mir meinen 2)lantcl genommen/ i 
fagte ; — unb e$ jd^ien mir, als ob mir nic^tg toetter täni% 
hfiibt, 019 mUft l^ukgeit unb |tt ^ben. — 2)ami BcQmtH ict 
mi4 mdsKS Säfmttic^ )u fd^Snien unb au fürd^, mm gPrem« 
bew lemerft i^u feben. Jtft »oßle Ä>eb<r VNtldb noi^ ©eboufm. 
!5)aö ßiebftc, öao id) ucikncii, f)attc füi bie 5(nbcren nicht me^r 
3Bert]&, alö für mid) bcr 3J^antc[ bc<^ armen S'^nffen. — ^'^d) id)ricb 
3tt?et Beilen an Stern nnb fanbte ^ie ifini biircf) bcn 'Bebienrcn: ' 
lieber greunb, jprec^eu ^ie mit ^liemanb üon bem üon mir erlit- 
toen iScrlufte. ^ie @rünbe, totS^oib td^ Sfinm ^tucigcit ouf^ 
crfoQC, fage SfSnm ftiAtcr/ 

il>ie mettf #^id^e 9tohtr ift, 6o(t fd bont, pi fd^odi um filmte 
Sd^mer^en lange ertragen fdmten. S)a9 franüe ^^er^ bridir, ober 
cö gefunbet loieber. äJleine ^nefung mar eine tangfamc, unb ic| 
fü^k, baft ba^ :öefte, it)aö ic^ in mir Iiatte, geftoiben ift; aber ic^ • 
bin borfi toieber ftarf genug getüorben, um ba?i lieben ertragen ju ' 
fönncn. — SEböl^renb mehrerer SBod^eu fc^Ud) id) cinjam unb traurig i 
einher. 3)er treue Stern pflegte mid^ mie einen franfen i^ntbcr; | 
felbft i|m iebod^ tooQte id^ meinen ^<i^er^ nii^t onbertrotiem : 
SReiiieSreuttbe unb Mannten nux^iennnterfl^b^^ • 

mid^ fo pIo|(Iid(» umgemanbelt (oBe* Wer man ift l^ter bnm? i 
gen nid^t fo neugierig, toie tu Europa ; man adjtet $ier im SfCfge« ' 
meinen ba^ ©efieimniö feinet Diadibarii, fo laiuic öic§ (^liinnmiB 
mit bem faufiiuiumid)en fcbiie lü^tö ^u t^un Ijat; unb Dtiemanb | 
richtete eine inbiöcretc 'j^ra(\t an mid). — „l^'krmet )üU einni 
t^reunb, einen na^en ^maubten oerloren i^aben/' mdvtt man, 
mib berul^tgte fi4 gern mit biefer @rflanm§. 

X)en ^lan, nad^ (Bntopa aurüd^ufel^en, gab ic^ iwri&ufig auf. { 
3d| befd^to§, midi im Oflen nieberguloffen; i«| fonfte mid| in 
3apan an ; id^ Begann gu reifen, befucbte Snbien, 9«tobia, ^fttt^ 
nmo unb burc^äog einen großen X^eil von ü^ina, ^d) \al) uid^ii, 
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tüaö mid) an meinen S^erluft l^ättc erinnern f önnen ; id) \af) unb 
er(e6te U^tM, koa§ mi^ borüber tröftetc. Seftt ift ttiettt £eten 

©ineö 2:a0Cg trnr idft fn einem S5oof€ öon ©d^angFiai al)acreift, 
um bte großen, ©ecn üdii Xa'üm 311 befud^cn. 9(m 9(benb anfcrten 
toix im ^anal, in ber 9M^e einer großen <5tabt. ftanb am 
nac^fteii iWorgen mit ^agc§anbntd^ auf, um ber ^leugierbc ber (Sins 
geboroten toSü^mh ber ^id^Üguttg bed Oried )u entgegen* S(m 
(Smgaitg ber ®tabt fal^ id^ ein ®ebSube, boS meine XttfmerffomBnt 
<kuf fid) 30g. <S§ Mm eine $Crt offener, runber Zmpd, beffen 
^d^toetcö, reid^l)er;^terte§ ^ad) auf J3lumj)en ^ol^ faulen ru^te. 3)er 
Boben tt)ar mit 8trofi bcbecft, unb auf bcm 8tro]^ fafi id^ einige 
^toan^ig jevlumptci ^nm. (Sininc banon fdilicfcii, bio onbcrn haU 
tcn fic^ l^alb aufgcriditct unb l)crH*i)vtcn flicvif; ben .^^^nluilt j^roBcr 
pljerner (Sci&üffcin boll^'ei^, bie neben bcni ^am- ciiicö '^chcn aufs 
gefteUt toorben ttxtren. @in äBäd^ter, mit einer ^4^feife im ä)^unbe^ 
madi^te kngfam bie Kunbe beS SIenMwtd unb blicfte Krön 3^ 8U 
B^t naij^ ber aufgel^enben Sonne. — ^ fragte ben <|inefif4cn 
JHener, ber mid^ begleitete, toa« WeS ©cbaui>iel bebente. (St erfun« 
i bigtc fid) bei bcm ^Bäd)tcv banad) iiiiD l)iad)U' mir balb baiaiif bui 
' S3e)cfteib, baß baC) (Mebäube Don eiucui vcid^en, njobltfiätiacu itauf= 
; manne crridjtct i'ci, ber nHen Bettlern unb ^^agabunöcn, bie bie 
( <Btaht tMijfitten, für eine diad)t Ouartier gemäi^rte unb i^ncn eine 
\ äÄorgcnma^taeit verabreichen Keß. — „S)ieficute muffen eine 
i ^nbe nad^ Sonnenaufgang loeiteraie^ unb bie Stobt berlaffen^ 
i unb Ürfen fidl nur einmal im Saufe eines SRonoft (ier fd^en fof^ 
* fen. Sie foUen l^ier 9bft finben, um i^re gfa^rt am näd^fien S^age 
. fortfet^en ju f önnen. 3)cr liBäditer toirb fie nun balb iüccfen, bcnn 
f bie (Bonne ^ciqi bic 6tunbe, wo [ic aufbre^en müijcn." — Xann 
: rid^tete er meine Slufuierffamfcit auf ein fdötoorge^, böUcrncä 
{ ^cfitlb, ba§ 3tt)ifrf)en ^met «Säulen l^ing unb auf bcm fid) eine turjc, 
f d)inefijd)c ^jnfc^rift bcfanb. (Sx überfe^te mir biefelbe: „Sim 
mübcn äBonbrer dha^V 

^ $)er asäd)ter toar in^mifien bamit bcfd^äftigt, bie Schläfer su 

^ toecfen, inbem er fie, ol^ne jebc Brutalität, leife mit bem gufee 

' anftieß, bid fle bie niüben Sbtgen öffneten. (6» mxtn elenbe 

^ ftolten, biefe armen $Batd>erer, f 0 elenb, toie man fle nur in 
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findet : in Vumpcn Gefüllt, erjc^recfUc^ abgemagert, ^ot^ unb iBet^ 
bcn in Wid unb jöcftcgungen. ©n 3leber griff fd^ncll na<^ bcr 
imUeit Rüffel, bie neben i(m ftanb, berfd^long beren 3nlMt »ib 
bereite ^ bor, baS gnfitfreimbtiilie Xya4 a^t berldfTen, baS t|m 

furse, feltene, erfei^nte 9tüf)c QttMftt ^attt. Uber einer bcr Schläfer 
tooHtc nicftt ertoad^cn imb ad^tctc beö SSäc^terS nicbt. S^iefcr ftieS 

juerft fad)t oti, bann ftärfer; rief ihn, fdiüttelte i^n — er blieb 
kü)Cöunj]i.[i}ö. ^d) bitcfte iu bas nü^igt:, falte, gelbe, etenbe (^e; 
ftcbt. ^tT ^Wann toav ^o^r. — „9^uhe cnbttcf), 'T^u müöcr 'ükim 
berer 1'' — 2)er äBäc^^ter bebecf tc bie £eic^e mit einer alten <Stro§: 
matte unb entfernte ftc^ Irnigfamen drittes. — 2lIIeg <5(cnb 
nimmt ein ^be; unb felbfl bem Sermßen toirb salefet lausig nnb 
gfrleben. — * 9Cm!^ iä^ fioibt %xi^Un gefünben« 

Sange 3a^rc finb Dcrflanf^cit, fcttbcm micft bo§ Unglücf gctrof; 
fcn. 3(b bin in bicfem gcit^^t^un^ ameimal in ®uroba qcmcfen; if| 
f)abt Siof)amm nxd)t aufgefnii^i unb icb l^abe fte aucb nt^t gefe|cn. 
34fftr<itemiil6ni(bt,fieitn3ntreffen; id^ ufoube twm, ha% dm 
SclDegung mic^ erf<l^iUtem toürbe. XlleS ttcbel, ba9 fie mir aufü^ 
gen fonnte, l&at fie mir bor Saferen anget^an. 3^r 9Mlb ifi 
jd^lüud^cr unb fd^lDadjcr gciüovbcn; aber id) bcufc bod) nod) o\i an 
fit, 3cö bilbc intr mä)t ein, bafe fie utifllüdlid) fei, unb ic^ unmidif 
tbr (^Uücf unb ^^ricbcn. 5fBcr tt)enn ic^ ftc fcbe, tryk fie auf bcm 
^alJou in X^aren au meiner ^öruft lag unb meinte; ^inxw!^ 
^nii^, uerlafe mxä) nic^t;" loenn trf) bcbcnfe, bog tcb für fie, «nb 
nnr fftr fie, gefd^offt mtb 0ef orgt i^nbe bon fr&l^ M f)»ät, nn^ bot 
meine treue, männticde Siebe, nm Me fte einfl geloorben, bomt f o 
fd&n5be bon ii^r aurucfgetoiefen ift, bann riefelt d mir lukb l^eute 
fatt burd^ bie ©lieber, unb tc^ bofle bie %SLU^tt unb foge: „S>n 
Uiiglücflici^e!'' 

aßond^mol fel^ ic^ fte tt)ie im Xroume« 6ie ifl blei4 unb 

fd^ön »ie am 2:age bcä 2lbic^icbcö, 2Benn ftc mid^ crblidft, bleibt 
fie fte^eu unb XobeSfd^recfcu fd^eiut fte an ben ^öoben p nageln. 
Sf)xc tounbcrbaren Slugen finb mit geöffnet unb i^r Sötidt rul^t 
ftarr auf mir. ^d) gc^e tief nfüficnb an i^r boriiber. 5lber auf 
einmal mujs id) ftiUftei^en. ^c^ l^öre eine geliebte ^mme, bie mi4 
ruft : „^cinricl, Qtinxiä:) — 3cb brebe mM| nm. @ie ftcbt no^ 
am leiben SPkcte, ^eblictt mid^ nodft immer «n, mibütr SMixf ül 



öolT imenb(Tcf)er Irauriöteit.-— „.tjemrid^, .^etttth?!"— T^er i)tamc 
ruft mir bie fernen 3a^)rc meiner freubenlojen JJugcnb in bas> 
böd^iB surüd. bin ie^t altunbid^ bin allein, ^iemanb 
nennt mii^ me^r 4^irriil^; feit 3al^ |at mi(4 9Hemmtb mel^ f0 
genannt* — Jl^nxv^l f^rid^l" — S)ie ^rhtncntng an mein 
tierlorened &tM kftfirmt mt<i^ mit übertofiltigenber ^alt. Sf^ 
tann bie ^ugcn nid}i don itjx abmenbcii. 2a ]id)t fie öor mir, unb 
mir ift atö ffe^e i^r iölict um Düilcibcn unb iVTqcbuug. ^d) 
ndi)cxc micö iftr, um mit ibr ju ft>rcd)cn, unb in biciem Hünen bltif 
cnbet mein 3t;raum. äJkine 4^l)antafte ftocft, id) meife nic^t, mag 
ic^ fagen fönntc, ob id^ Wtten, flagen ober jürnen foßtc. ^Daä 
I»ki^e 99ilb mirb bleicher unb bleich, ed derfc^toinbet, unb id^ 
emod^, St&er eS nerlftfit mi^ nid^t 0an); ber Xraum ift nun ein 
Zl^ meines 8e6en§ octforben. €nr toieberl^tt M mit einer gemif^ 
fen Sfegelmäßigfeit; ja t% fc^eint mir, baft er l^Sufiger itnb bäufiger 
jurücffel^rt. Unb ic^ baB ba^ !öilb, tvtnn icli auf bcm Xobten? 
hütt licoen mcrbe, nod) einma( Dor mir erid)cincii iuirb. (Sie totrb 
bann iwv mir fteficn, bleich unb fcbön, inib bie flcncbte ^Stimme 
töirb mic^ aum legten SWale rufen : „i>einricö, ipeinric^ !" — Unb 
toenn ic^ bann auS bem (Schlafe ermatte, merbe tc^ enblid^ 
9E8orte finben, ben Sraum su boHenben : i,3lol^anna, idft ^obe ^id^ 
b0tt unten mit unenbltd^n ©c^mersen geliebt. 0i^ mir nun bofi 
9fM, baS S)u mir berfproc^en ^atteft/' 

* - * 

9(??ein Srcunb fd)tt)io(i, unb eine id)incr,^Iid)c ^aufc trat ein. — 
2)er öoUe Monb ftanb im iJ^nitl), unb ringsuml^r fd^iief baö ftiUe 
£anb in feinem tounberbarcn ßi^te. (5§ tuar fbät gettjorbcn. S)er 
io^efijdjie Liener, ber in ber (^e ber Sl^eranba gef c^Iofen ^otte, 
Mr ermadftt unb befc^ftfttgte M bomit, ben Xifdft, an bem toir ge« 
geffen, absurftumen. Sluf biefem S^ifd^ ftanb eine bremtenbe ftei^. 
(Sin S^acbtfaÜer, ber fic^ i^r ju febr gcndbcrt, toar öon ber 5?Iammc 
Sepadi lüorben unb fträubte fid) i)l}uuidd)tifl ßegen bie üerjef)renbe 
©lutf). Um ben Reiben bcö ,3nfeft§ ein fd)neücö (5nbe .^u mad)en, 
fticß cö ^'b^rmet mit einem (5tücfrf)cn S^o\\ in bie f)elle ^Innime. 
„2lrme0, ttcineö 2Bcfcn/' [agte er ; „mnn 2)u in 3)einem huntdn 
aSfotfet geblieben to&rft, fo iftötteft S)u bort ru^tg fterben tonnen, 
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öi^nt Din ^dintcr-, fenncn. ^ic lobcrnbe glammc W '^'^^ i>et' 
fül^rt, unh Zu )uii>ft in iQuaicn, weil \it eilten fucieti ^u^en- 
Uuf krüftrt Ijaft/' 

^tr man 11 :!öeU>e oufftefianbcn. 8'^ennet bntdte mir bit 
^nb unb münfcfite mir eine ante 3ioc^t. 
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fiihvc feit 3ofiron ein iinnntc? PeBcn unb bin mciftciiö 
in (Siienbal)niüa(]en; :ilMnrcialcu, (^afti^öKu unb ^teftaurationcn 
lu ^aufc. 3ct) Tcfe babci ^JßidctUi unb f)aht t& aufgegeben, toä^lcs 
Ttid^ in meiner iBeftürc fein |u tooKen. (Shten unüBeminblid^tt 
mi^pdt fidficn mir nur beutfd^e unb frccn^fii^ ftomane unb 82os 
t^eOen l)on mir unBefannten 6d)riftfteIIem ober bon fold^en SSer^ 
faffern ein, beren 2(rt unb 2Bftfe gu id)rcibcn, mir iiic^t gefällt 
33üd)er btcfcr 2lutüvcn mof^e x6), {tlbft in bcn ^d^ienblicfen größter 
ßefebürrc nicbt öffnen ; fonft greife id) md) ^^Uleni, ioaö bcr Bct- 
tungöjuage au6jd)rcil, unb burd)blättcre jcbeö iBod^tn- unb 'MO' 
natgf)eft, ba^ irf) im ©pcife- ober ßcie^ntmer loorftnbc. ^J)a]^er 
(ommt es, bog ic^ forttoa^renb ^rud^fHicfe t)i)n einer bebeutenben 
Slnia^l lion (Srsftl^lunden im ftot>fe l^abe, unb ba midft beren (Sla\^i 
füotion ntd^t fonberUd^ interefftrt, fo paffirt eS too^I, bog ic^ baiS 
^be ber einen <m ben fCnfang ber anbem rctje. Einige biefer 
^iifainnu'iia:iviiirrclic]t ("^icKiiidiini ßefallen mir gerade dhn]ü gut 
iüic bctauiiic ^)iouiiuic gel)rk'icner (BdirifrfteUcr. ^ieä ift (Be= 
fcömacfc^iarfie unb id) erlaube mir feine Hritif. 9J?andimal bcenbc 
id^ felbft (5r3äl)iiingcu, beren i^nfang id) gelefen i)abc, ober erfinbe 
mir bie crften .Kapitel pm @cö(u6 einc^ ^omand, ber mir in bie 
$änbe gefaOen ift« ^ad^ einiger ^üt toirb eS mir bmtn {<l^tt>er 
bad anein bon bem Rt^t^aRein au unterfdfteiben. 3n ben meiften 
S&lten iebo(i^ l^abe iA beS a^orgenS, loenn eine @tabt tterlafTe, 
bcrgcffen, ma^ id^ am üorficrgebcnben 5Ibcnb bort gelefcn l^obc. 
5lbcr menn mir eine (Mei'diidite gefallen Ijai, [o erjä^le id^ fie mir im 
Stfcnbaluninifuii gern nod) einmal, unb bann bleibt ftc mir im 
©eöäd)rnit? unb fällt mir aud) ipater, in uurcgelmäbigcn >iU)i]d^ens 
räumen ioic etmaö t)crfönnd) ©Hebtet ober felBft (Srfunbcne^ toie« 
ber ein* — a^ad^oloenbe <^ä61un0 ift eine t^on biefen ^d^id^ten* 
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SEBo icft fic ^nm erften TlaU gclcfcn, ^abe icft uergcffen. Tb c§ 
0erabe bic ^fc^tc^te UKit^ h)ie td^ fte je^t in meinem Reifte f^abc, 
Mi \äf wtä^ niclftt mc^. Wmx bie 3bee berfelben iß itid^t 
34 glaube, td( fonb fle in einer Vorifer Ketinc. S>amt nutfi cS 
fdfton biete 3a6re ber fein, benn webrere alTeSslefenbc frana8f!f<be 
Söcfannte, bei bciuii id) und) und) bcr Icutt uncbcr crfcnnenben 
®ffd6id?tc crfunbißtc, fonntcn fidi uid)t Inimnen, fic flclefcn 
r)abcn. (^^ ift niid) niortlid), bat^ id) fte in ^^ciliii nminben ^a6c — 
ober in i^onboii. 'Sollte ber ©igcnt^ümer jemals reflamiren, fo 
gck id) Ihm mit ^anf ba§ (Seine gurücf ; — l^ier ift bie ©efcbicbte, 
I9te fte ftcb in meinem i(o|»fe na^ unb nadft gefixtltet IM* 



^J)tc ^aüfretcben ®äftc ber (»räftn botten ft* feit elf U^r tang^ 
intu ^iiiuiiijc^ogcu unb um ^tuÖIf llliv tuaicii iiui itoc^ ein I)albe§ 
^ut^CTtb löeitte, bie gan,^ intimen isiLuubc be§ ^nufeS, im 6aIon 
t»cn'ainme(t. I^or fcftöne ^ßalamebe f^attc feine mafin^'^cnbc Tfltr 
nung über bie l)en)orragenbcn 24)ilctteu beö i>(benb^ auögeiproc^en, 
nene batte baS le^te ^ueU, (Sbmonb bie Ie^te^teet)lecbafeersablt; 
ber 6canbal ht» 2;age8 toar in übUcber, menf<|enfGeunb(id^er 
SB9eife commenürt toorben, unb aum erflen äRole, feit einer (alben 
Simht, toax bod ^eftnrfi«^ in'l ©iocfen geratben. 

(Gräfin toanbte TidJ il)vcn Diad^&ar, beii i'c^loeiöiamen 

@afton. 

„(Bk motten Beute nod) me^r fiärm ni^^nthnlirf)/' jagte fic; 
,,feit einer l^alben ^Stunbe fd^lofen ©ie mit offenen klugen." S)er 
Wnöcrebete, ber, auf einem niebrigen ©tuble ft^enb, ernftbaft bamh 
befcbäfttgt g^efen ttxtr, ba§ ^aminfeuer au unier^Uen unb ber 
babei boS €ief d^idf entlDitf ett l^tte, h<a, na(| einem fron)5ftf<btn 
@^rü(btt)orte, ein $ribitegium bon SSerliebten unb $bitofo))ben x% 
mnhk ftd^ Inngfam unb anÜDortete gelaffen: badete foebcn 
an meine cifte ^iebe." 

„2)anfbarfcit el)rt ben öfTOi^fanflci unb ben @eber/' jagte bte 
Gräfin. „(^r^^äüTen (Sie un^^ bie (3Jef(i^i(^te einer erften ßiebe, bie 
©ic nod) beute träumen mad)t.'' 

@afton rieb fid^ langfam bie b^gern ^änbe, toie bie§ feine 
®en»o]^beit mx, nnb obne ft4 toeiter nbtl^igen gn laffen, begmtn 
er I9ie folgt: 
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„SBerat t4 ttm mäiter erflen Sielte fin^e, fo meine i<i^ nid)t 
bie aUcrcrftc. 2)icic f)at mir feiner ^cit IDO^I aiid) uicl ©cftmer^en 
unh äuöftlicfec ^yreuben bereitet; abci ba§ ift längft tjergeffen. 
5?Benn id^ je^t uod) luaad^mal baran ^^uvücfbcnfe, fo ift eö mir, alö 
backte ic^ au eined Zubern, nic^t au meine eigene ^ugenbgcjd^id^tt. 
3d) toar bamal§ üieHei^t amötf ober brei^el^ ^al^re alt unb fte mt 
bie @<^)9efter tndncS <^u(tanccaben Sloc^iscS. Sldt f«l|» fle |um 
etPeit SRd auf unf etm SlrieC^fe, too fie tD&^renb einer ^fitiftimk 
mit il^er SKuttet erfd^ten, um t^ten SBniber au fe^en. (SS vm im 
SBtnter; bcr ^of tpar bott ©cftnee unb ein ergrimmter ,^ambf 
tt)ütl)etc jlpijd^eu ben fcinblid)cn '].H:i[cien, in bie unferc ^cdiiilc 
fietfieilt mar. 3[n bem '^lufleiibUd, m id) fie am C^^inflang Dct? 4)ofeö 
erlUicfte, traf midj ein I^artcr Sd^mchaÜ nn ben .Hopf, ']o boB id^ 
betäubt uieberfiel. ic^ imd) iDenigcu yjüuutcn luteber mir 
fam, fafe id^ auf einem <Btvä)i in ber 3tube beä Sortier« unb bie 
bdben gf^otien, bie aRutter unb <^)i)efter meinet gnimbei, fümts 
ben neben mir unb Uidfien miil^ Sngftli(i^ mt« 

JSm nftc^fien SV^orgen (tejscn fie fic^ burc^ 3acque§ nod^ mei« 
nem Söcfinbeu erfunbi^en unb am boraufjülöenben Sonutarte bc^ 
l'ud^te id) fie. ^ fprad) fein 2Bort, id) tt)agtc liuun bic iHugen 
aufaujd)la!icii, nt)cr id) I)ätte mid) taujeubmal iu'ö ^yeucr unb tn^§ 
SBaffer jtur^cu miigcu, um ben bejorgten ^licf bcö fc^öncn üiäbs 
(i^enS lieber auf mic^ au aic^n. 2(m 2lbcnb bid^tete id) mir bie 
umnberbarften ^elbentlM^n an, tooburc^ ic^ fie in ürftounen fe|en 
unb )ur Sdounberung iloingen mUk* Cittod 9nbereS ttertamlc 
ic^ nid^t unb erloartete i(4 nid^t* 2)ad unbetoufiie Hufbftmmem bcr 
ßiebe im fersen ber Sugenb gcl^ört mit feinen ^igentbümffAfeiten 
eben nur ber reinen .Hinbl)al an. Xa'o iun^e Jperj i)i albau opferj 
frcubig, vül)renb ßenüflfam uub uubi;uii]am enoiftifc^ unb eitel. (§ö 
tann und) nid)t lieben, aber c§ bürftet banad), (leficbt unb beimm^ 
bert au merben; glüdüc^ au mad^cn ift nid^t jcm ^^merf, unb baS 
einaige @lildf, baSeg fennt, ift eine kDonnige Unrui^ ; ba§ ein^iQ! 
^ärfnifi : iBiebe ivl emt^fonoen, ol^tte Siebe )u deben* 3n f|>äterat 
Sohren (liebt man ol^ne au emt)f angen unb befinbet flc^ bobei au4 
gana too^l. So tfi S(IIe8 beftend eingeri^tet in ber fß^, m e8 
Ücute rticbt, bie iioh finb ;^u fc^cnfen unb Slnbcre, bic i^r @lücf 
bariu linDcu, beid)eutr lucibcn. Wber Wcld) felige, einaige, func 
B^« bie 3^itt nu) man giebt unb empfängt, m man liebt uub 
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griOctt toM. fftAt fit gefatmt, ofier Sie, Me ntUft bonittlft fo < 
tttiBef^retftßd^ glucfHcfe macftte, t)at mid) nun t>erlaffcn. SSHe toar 

bie ^Belt fo fd)öu, ulo ul) [ic mit i{)v faft, bcr .fiimmcl fo bku, bie 
2uH fo inilb. 3Bir eilten ^anh in ftaiib Don Ort ju Ort, unb 
überall, mo mir nnfamen, lachte unö bie i"^*rciibc entgegen, bat un§ 
ber (S^enuB, 8« »eilen. 3Bir gingen lac^enb, ftngenb, juMnb toei: 
ttx, ttnfere§ @lücfe§ ftc^er überall. !D?anrf)mal trieben toiv c§ fe^r 
ar0 unb uttfere laute gfreube mad^te bie bebad^tigeren ISeute ftutig. 
Xber ber fhenge mtlbertr fi^, toeim er auf un» gent^ i^te. 
f^Sie fiitb jung, lagt fte ftc^ freuen/' fagtcn Me SCttm unb gingen 
toebmütbig lad^etnb meiter. — ©ie btng fo feft an ntdnem Slrm, fic 
fdjHucrtic fid) )o imiu] an meine @eite, baB id) iiiciiüc, id) tonne fic 
mm unb nimmer üerlieren. 3>er ©ebanfe an einen mötilidun 
®ed)fcf fam mir nie, trübte mirf) nie. '3p lebte tdi lange ,^cit, 
ä&K^en, Monate, ^ai)Xt flogen ba^in, o^ne baf^ id) eS bemertte. 

„@ine§ 3lbenb§, naöjibm toir ben 2:ag nocb lauter unb luftiger 
diS gelDdlfttilid^ beriebt litten, erfcbien fk mir urfilöfeli^ berftimtnt 
unb f alt. ^ne furd^tbore Slngfl, bie id^ ntd^t su befd^rdben ber^ 
mag, überfiel mid^. ^ ilberriefelte mfd^ dsfolt. „&t wirb bi4 
iHvIa]jcn," fagte td^ mir, „fidjer, gen)iß, fie tuirb bic^ uerlaffeii." 
i^-^^ fiel mir ein, iDie n)cnig id) mid) eigentlid^ um fie gefümmcrt, 
löie id) ihrer 2^rcuc inib 5(nl)änglid)feit üiettcicbt nicl yigemutbet 
batte. 3um erften Tlak füllte id^ mein ä^ertraucn su mir unb ju 
ibr toanfen unb angftlid^ forfd&te id^ in ibrcn Singen. 2lber i^r 
fdM ttMnibte ftd^ mübe bon mir ab utib gab mir fdnen ^efd^eib. 
aRecne Stulpe tiKir bal^tn, mein Scben ein onbereS« S&olftl briUKte fie 
mtd^ nod^ mmäfmid ftürmifd^ an i^re ^uft, aber bie ®üfie ffycdi 
ftuffeg mar bcrfdbtnunben ; oft ftiefe pe mid^ unfreunblid) aurüdf, 
unb id) iaf) meiner namenlofen ^Jein, bafe meine £iebe fie ermü^; 
bete. Unb alo id) cinft ju fpäter ©nmbe ermattet unb niebcigc^ 
Tfbtagen nad) $aufe fam, fanb id) bnö Limmer bunfel, falt unb 
ker; fie, meine greube, mein ßid^t, mein Slüeg mar üer(cbtt)unbcn. 

begann eine elenbe ^ften) f ür niid^ . 5Der äkrluft, beit 
idft erlitten, nagte mir am $eraen; ober meine Sorge tDor, biefen 
Serlttft ba: SBelt jn berbergen. bemühte ndä^, dn freunb» 
lidM. glüdflid^S ©eficbt ju geigen ; id^ fud^te Me @efellfdbaft jun« 
ßcr, luftiger ßeute; id) ueimanbie ^xo\^c, fiiiljci' beipörtelte unb nid)t 
qefannte <5orgfaIt auf mein ^eugcreS unb auf meinen Mn^u^* 
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Ttdnc fagcu mir nac^, ic^ ^aBe mtc^ eine Seit lang gcs 

fd&minft, um bie :i3Idffe meiner SSangcn p öcrbciöcn. ifl 
nt(f)t Vt)al^r, ober icb fann nun Woljl befcnnen, baf^ tcft ein i^täfc^^ 
d^cu einer neu erfunbenen ünftur taujtc, bie meinen grau iöcrDcn= 
ben paaren bie ^arbe ber ^ugcnb tütebergcbeu fottte. S)ie)e§ ^eu= 
d^elit unb ftom^biefbielen bautrte ni^t Umgit. — tourbe beS 
£rd&end 6alb miüre unb buS Sagen ber äBett f ümmert nttdft l^eutc 
nid^t tnel^r« 3c^ ^i, bag mid^ bie iSeliebte tierlaffen, bag ntd^tS 
fte jurüdPbringen tokh unb Scbcrmann, ber mid^ ftmt, ntag eS 
H)ij]cii uiib crfeniu ben 33erlufi, bcu id; cilittcu, au meiner @eftalt. 
Slber id) bomeine bie ^Berlorenc nod^ immer, fic fcl^lt mir überall; 
nt(J)t§, ntc^tö faun fte mir erVcl^cn unb id) gebe gern aTTc?, tüaö id) 
beft^e, unb |ebe ^Jfreube unb jebeS Q^iüd, baiS mir niK^ aufbetoa^rt 
fein maQ, um fte nod^ einmal mein nennen fSnnen, um nod^ 
einmal bie fdftdne, furae Seit au bnrd^Ieben^ toSl^enb ber aEein idft 
Qiacflidl toor." 

^fton fd^totei^ itnb HidKe fitarr in baS ber^tintmenbe ^er 
unb i ieb fid) laugjam, luie bieg feine ©etoobnbeit n>üv, bie mageren 
^änbe. 

„^k I)ic6 bieö umnbcrbare 2öefen?" fragte bie Gräfin. 
„3Jieine ^ugenb/' auttoortcte (ä^aflou, o^nt bie klugen öom 
Sfener absunienben* 
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